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  ,שלמי תודה

בלעדי האנשים . לדעתי, חלק זה של עבודתי אותו אתם קוראים כעת הינו החשוב ביותר בעבודה

  . להלן מחקר זה לא יכולה היה לקרום עור וגידיםהמדהימים הנמנים

בעלי וחברי הטוב ביותר שבלעדי הרוח הגבית והתמיכה המתמדת אותן הוא , אבי לוי, ראשית ומעל לכל

אתן אלה , שיר ושני, מור, יילבנות. סיפק לאורך כל הדרך לא הייתי מוצאת את הכוחות להגיע לקו הסיום

ה שמהוות את ההשראה שלי למחקר זה כדי שתכירו את שורשיכן אתן אל. שעבורן נכתבה עבודה זו

  . המפוארים מהם תוכלו לבנות את עתידכן ולהנחיל את מורשתכן גם לדורות הבאים

תמר אלכסנדר שנווטה והאירה את דרכי עד סיומו וכתיבתו המוצלחים של מחקר ' תודה מיוחדת לפרופ

  . תחילהצעד שהיה מורכב הרבה יותר ממה שהנחתי מלכ, זה

מלי ושמעון , לתמיכה מיוחדת במחקר זה העוסק בבניית עולמות חדשים עלי להודות באופן מיוחד להורי

הם . גלעדי שמאז ומעולם אפשרו לי לבנות את עולמי בדרכי שלי גם אם היא לא תמיד תאמה את דרכם

  .אני בטוחה כי עבודה זו ממלאה אותם גאווה. ויתרו על דברים רבים כל כך למעני

תמיכתו והיענותו לכל בקשה שלי ,  בית אבות הנגב על עזרתו– הצוות הנפלא של משען לכלתודתי נתונה גם 

  .על מנת להשלים מחקר זה ועל יצירת הקשר ביני ובין המספרים שאת חייהם קראנו בעבודה זו

לי דריסת שפתחו בפני את שערי ליבם ואפשרו , המספרים שלי, תודות עצומות לקבוצת אנשים מדהימה

בלעדיהם מחקר זה לא יכול היה . רגל בעולמם הפרטי בשעותיו החשוכות אך גם באלה הקורנות והשמחות

  .             לראות אור

התאפשר קיומו של מחקר זה שדרכו ניתנת , אותם פגשתי באמצע הדרך, בזכות כל האנשים הטובים הללו

  .אל חיי קרוביהם שלא תמיד נראו כפי שהם כיוםגם אפשרות לדורות הבאים להציץ אל תוך עברם כעם ו



 IV

  :תקציר

  :נושא המחקר ומטרותיו

מטרת העבודה לחלץ את הקול הנשי .  עבודה זו עוסקת בסיפורים אישיים של ניצולות שואה מרומניה

  . ולעמוד על ייחודו מתוך השוואה לסיפורי גברים ניצולים

  

   :שאלות המחקר

ודדותן הייחודית של נשים אילו באמצעות ניתוח סיפוריהן האישיים מחקר זה מעלה את שאלת התמ.   א

  .    במהלכה ואחריה, בשונה ממאבקם של הגברים במצבים דומים לפני המלחמה

  ? כיצד הן שימרו את נשיותן והשתמשו בה על מנת לשרוד במהלך המלחמה .1

 ? כלה מידייםכיצד השתקמו אחרי המלחמה תוך השתלבות במעגל העבודה ומציאת מקורות כל .2

 ? כיצד בחרו את מקצוען. חשיבותה של ההשכלה עבורן והתייחסותן לרכישת מקצוען .3

 ? לידות וגידול ילדים, הריונות, כיצד התמודדו עם הקמת תא משפחתי חדש .4

 ? )אם עדיין היו בחיים(באיזה אופן התייחסו וטיפחו את הוריהן  .5

  ?  אפשריים שהתרחשו בשואהמהי תפיסת עולמן הכללית כאדם שחווה אירועים בלתי .6

  ).  סגנון ולשון, דמויות, מבנה(דרכי העיצוב הספרותי של הסיפורים האישיים . ב

אופן ביצוע , ההקשר הסיטואציוני,  מרואיין–תקשורת בין מראיין (דרכי העיצוב של האירוע ההיגודי . ג

  ).הסיפור

   ).מחקר תוך קהילתי ותוך משפחתי(מקומה של החוקרת במחקר . ד

 

  : מתודולוגיה

ניתוח הסיפורים האישיים שתועדו באמצעות בכלי מחקר ותיאוריות . מחקר זה הינו בבסיסו עבודת שדה

, מחקרים אילו סייעו להכרת הרקע ההיסטורי. התרבות והפמיניזם, הפולקלור, המקובלות בחקר הספרות

האישיים שבעל פה והשוואתם הגדרת הסיפורים , הווי החיים והתרבות המזרח אירופאית באותה תקופה

התיאוריות הפמיניסטיות סיפקו כלי . למקם את המחקר. לסיפורי חיים ויומנים אשר הועלו על הכתב

  .הבנה וניתוח לאופן תפיסת הנשים את עצמן וכיצד הן נראו עיני הגברים
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   :שלבי העבודה

  . לשיתוף פעולהאיתור המרואיינים בעלי יכולת סיפורית היגודית ונכונות.  1        

  מטרתם של ראיונות.  ראיונות פתוחים עם ארבע עשרה נשים ושלושה גברים17עריכת .  2       

  . אילו הייתה להציף נושאים לדיון ולקבל תמונה כללי של הזמן והמקום            

ו שסיפוריהם נותחו ועם מספריהם נעכר) שני גברים ושתי נשים(התמקדות בארבעה מידעני מפתח  .3

המקום , מטרת ראיונות אילו הייתה לקבל תמונה עמוקה וחדה יותר של הזמן. ראיונות עומק

 .ודרכי הפעולה של המספרים עצמם

  .נערכה השוואה בין סיפורי הגברים לאילו של הנשים ומתוכה הוסקו מסקנות המחקר .4

  

   :תרומתו הייחודית של מחקר

, ילדים(קבוצות , )היסטוריים(ויות שונות כגון אירועים נוגעים בה מזו, מחקרים רבים נערכו בנושא השואה

אולם רק בשנים האחרונות המחקר היפנה את תשומת ליבו לחקר , וקהילות שונות) משפחות, פליטים

  .  מקומן של הנשים בשואה

ייחודו של המחקר הנוכחי הוא בהתייחסותו באופן ספציפי לסיפורים אישיים מפי נשים בקהילת האם 

אף ניתוח עדויות של . גדלתי וחונכתי ועליה לא נערכו די מחקרים והיא לא תועדה באופן מספקבה , שלי

, קהילת היהודים יוצאי רומניה מורכבת מאנשים שקטים. ניצולי שואה כסיפורים הינו תחום חדש במחקר

ם ואכן ה. שכל מבוקשם הוא להתערות בחברה באופן מלא וללא חריגות, לפעמים נחבאים אל הכלים

, עם חלוף השנים, באופן זה. וחבל, ברוב המקרים יוצאי קהילה זו לא מסגירים את מוצאם. הצליחו בכך

מחקר זה מאפשר לאמהותיה . הולכים ונבלעים יהודי קהילת יוצאי רומניה בחברה הישראלית לבלי הכיר

וך התנסותן מת, של קהילייה שקטה זו להשמיע את קולן ולומר את דברן כפי שהן בוחרות להשמיעו

עבודה זו באה לחדד ולהבליט את ייחודן ועברן מבלי להפרידו מתרבות וממורשת . האישית והפרטית ביותר

  .העם היהודי אליה הם היו ועדיין הינם קשורים בעבותות

     

  : מבנה העבודה

  . עותיההשואה ומאור" חוויות"עבודת מחקר זו נחלקת לשלושה פרקים העוסקים בזוויות ראייה שונות של 

הספרות ,  בעבודה זו סוקר בצורה נרחבת מחקרים רלוונטיים מתחומי הפולקלור–המבוא  .1

 .והפמיניזם

 מוקדש כולו לקול הנשי ובו נערך ניתוח עומק של סיפוריהן של שתי נשים יוצאות -הפרק הראשון  .2

יה את האחת מייצגת את תפקידה של האישה כאם והשני. גבי מוסקוביץ ופאני איצקוביץ, דופן

 . מקומה של האישה בבניית קריירה אישית
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מטרתו . שמעון גלעדי וחיים קאופמן, שרידי שואה,  מובאים סיפוריהם של שני גברים- בפרק השני  .3

של פרק זה הינה לאמת ולחזק את התפיסה כי אכן הנשים חוו את השואה אחרת מהגברים וכי 

 . דרכי פעולתן היו שונות ומיוחדות להן

 נערך דיון המשווה ומנגיד את שני הפרקים הקודמים לו ונערכת בו הצלבה בין - בפרק השלישי .4

מתוך השוואה והנגדה . סיפורי הנשים לאילו של הגברים לאור נקודות מבחן ייחודיות לסיפוריהן

לצורכי , עשר הראיונות אותם ערכתי- בפרק זה נכללים כל שבעה. זו הוסקו מסקנות העבודה

 .חבה יותר של התקופה דרך נקודת ראותם של המספריםהשוואה וקבלת תמונה ר

 בעבודה זו עומד על מקומה של החוקרת במחקר כחוקרת תוך קבוצתית ותוך –האפילוג  .5

 . משפחתית ומפרט את התהליך שעברו החוקרת והנחקרים תוך כדי מחקר זה
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 1

  :מבוא

 מסתיים שלב אחד של ]ה[שב... סת בדרך כלל על נקודת מפנהמבוס... עלילתם של סיפורים"  

שכן בה , ראוי לייחד תשומת לב מיוחדת לנקודת מפנה זו). העלייה(ומתחיל השלב השני ) ילההנפ(העלילה 

כך הדבר גם כאשר  1"ראו המוסר של בסיפו,  של השקפת העולםובה הגרעין, לילה כולהעממוקדת תבנית ה

ניגשים לבחון סיפורים שונים בעלי מטרות מוגדרות של הנחלה לדורות העתידים לבוא והנצחה למען 

בתחום , בעיני, אנרים היותר אינטימיים' הינם אחד הז סיפורי חיים.2ידעו את יוסףיהדורות הבאים שלא 

 ,בעלי מבנה המייחד את המידען, ספרתהם בעלי אופי אישי המיוחד לכל מספר או מ. הסיפור והפולקלור

כך הם . קשים או ייחודיים למספרם, במיוחד כאשר המדובר הוא בסיפורים הקשורים באירועים מיוחדים

כל כך . במסגרת עבודת מחקר זו, בפניך קורא, ובמיוחד אלה אותם הבאתי, ואה אותם ליקטתיסיפורי הש

ודים שעברו ושרדו ה עד כי נדמה כי כל אותם מיליוני ינים ומיוחדים הם הסיפורים הרבים אותם שמעתיוש

כל אחד נושא באמתחתו חיים . את התופת מתארים חוויות שונות שאינן קשורות כלל האחת לשנייה

ישנו . חברו או אפילו בן משפחתו איתו היה במהלך כל התקופה המדוברת, השונים תחליט השינוי משכנו

בין סיפור ילדים לאילו של מספרים שחוו את השואה , סיפורי גברים לבין הבדל מהותי בין סיפורי נשים

חלק הסיפורים השונים הללו מהווים . גם צורך להתייחס למיקום ולזמן עליו מדוברישנו . כבוגרים יותר

 –פה מדור לדור - מהיותו סיפור שעובר בעלמהפולקלור היהודי שנמצא בתהליך מתמיד של השתנות

הפולקלור היהודי והסיפורים האישיים מתקופת השואה יתפסו את " יתמסד"ה באופן ז. לסיפור כתוב

הוא עלול להיעלם יחד עם מספריו שכבר היום מתמעטים ,  שאם לא כן. חלקם המכובד והחשוב מאוד

... רתכבעל קיום עצמי מחוץ לקבוצה חברתי מוגד... אינו נחשב]ש[הפולקלור . "בקצב מהיר מפאת גילם

אופן של ]ו[, קובץ של ידע]ומורכב מ... [אתנית, לשונית, גבלה גיאוגרפיתתי המוגבל התלוי בהקשר החבר

, ואכן סיפורים אלה מוגדרים כחלק מתרבותם של יהודים מזרח אירופאים. עמוס- מסביר דן בן 3"מחשבה

ם את גבולות הקבוצה ואת חוויותיה המשותפות מצד שני כפי שמסבירה החוקרת תמר יומגדיר, מצד אחד

תהליך תדיר של ] תוך... [מהחברה הכללית ומקבוצות אחרות"תוך תהליך של תרומה וקליטה , אלכסנדר

היוצר ' אני'לא רק את ה" מיוחדת זו מאפיינים ותרסיפורים אילו והתהוותה של ספ. 4"התערות והתבדלות

  . חי ובדורות הבאיםבדור הנוכ , 5"יוצאי העם ונציגיו, של יוצרים רבים' אני'אם גם את ה- כי... הראשון

בחרתי להתמקד בסיפוריהן של נשים , ממרואייניאותם קיבלתי סיפורים ב של הנרחהאוסף המתוך 

ביחס להן תוך הבלטת וייחוד הקול הנשי יוצאות רומניה ובחוויות הייחודיות , שרידי השואה, יהודיות

הישרדות מזוהים בדרך כלל עם סיפורי השואה וה. יוצאי רומניה, שרידי שואה, לסיפורי גברים יהודים

                                                 
כרך ,  מחקרי ירושלים בפולקלור יהודי:בתוך".  מאויקוטיפ יהודי לאויקוטיפ ישראלי–' הסיפור על האיש שלא נשבע מימיו'. "עלי יסיף 1
 . 21מ "ע. ט-ח
  . 8, שמות א 2
  ).ג"תשל (1973 יולי 3. כרך ד מס, ת רבעון למדע הספרו–הספרות , "הגדרת הפולקלור בהקשר תרבותי. "עמוס- דן בן 3
 . 48מ "ע, מעשה אהוב וחצי. תמר אלכסנדר 4
 . 19מ "ע,  מאה סיפורים וסיפור מפי יהודי ספרד–אוצרו של אבא . תמר אלכסנדר ודב נוי: עורכים 5
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ות או  ומגלמים בתוכם כוחות פיזיים ועמידה במצבים של התקוממ6סיפורי גבורה פטריארכאליים

 אך אין הדבר אומר כי הן , לגביהן נסיבות אילו אומנם קשות לנשים ומהוות איום רציני.התנגדות למשטר

המשפיע בעוצמה רבה על חיים ואנשים אך קרקעי -האישה היא מעיין תת. "או לא לחמו נגדםלא התנגדו 

עבודת . גולדברג-  מדגישה החוקרת דביר7"אלא באופן חרישי מתחת לפני השטח, לא בדרך המלך הגלויה

את גבורתן של אותן נשים שקטות בעולמינו , ולו במעט, להבליט קול זה על מנת להאירמחקר זו באה 

שינוי בהשקפתם של הגברים על ] על ידי יצירת[רק  "שינוי מהותי במצב יוכל להיווצר. אליהפטריארכ

בדברים אילו תומכת גם  . בשלהי המאה התשע עשרה אמר אף טולסטוי8"ושל הנשים על עצמן, הנשים

אלא היא זו שמגדירה את עצמה במהלך , אין זה הטבע שמגדיר את האישה"סימון דה בובואר באומרה כי 

הנערה הקטנה "טוען כי למרות שפרויד . 9"גש שלהבמסגרת חיי הר, בדרכה שלה... התמודדותה

 מניח שהאישה חשה ]הגבר [הוא" מסבירה דה בובואר כי 10"אינטליגנטית יותר ונערית יותר מהנער בן גילה

ל דעת שני הצדדים ויגרום כולי תקווה כי מחקר זה אכן ישפיע במידה מסוימת ע. 11"עצמה כגבר מסורס

  .  עצמו ואת המין השנילשינוי מסוים בתפיסתם כל אחד את

                                                 
 .ארון אפלפלד,  לויפרימו, שמעון ויזנטל, אלי ויזל: למשל, הסופרים המוכרים ביותר בתחום ספרות השואה הם הרי גברים  6
, מחקרי ירושלים בפולקלור יהודי: בתוך". דמותה של האישה מבעד לסיפור החסידי: קרקעי-קולו של מעיין תת. "גולדברג-רבקה דביר 7

 .29מ "ע, כרך כא
 . 1889ראתה אור לראשונה בשנת . 63מ "ע, סונטת קויצר. טולסטוי. לב נ 8
  . 66מ "ע.  העובדות והמיתוסים–שון כרך רא, המין השני. סימון דה בובואר 9

  . 272מ "ע.  סדרה חדשה להרצאות–מבוא לפסיכואנליזה , כתבי זגמונד פרויד, "הנשיות. "זיגמונד פרויד 10
  .69מ "ע.  העובדות והמיתוסים–כרך ראשון , המין השני. סימון דה בובואר 11
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  :סקר ספרות מחקרית

ומודרנית ) יחסית(של העם היהודי נכנסה סוגה חדשה והעתיקה ועפת סהמ, ענפהלתוך תרבותו ה  

אנושיים במהלך שואת יהודי -הכוללת מהמורות גדולות והצלחות כבירות של הישרדות וקיום בתנאים תת

להם מפאת חוסר יב ולים רק משום שאין מי שיקששל הניצ" בטנם"סיפורים רבים נשמרים ב. אירופה

" נרדמים"עבודה זו באה להאיר .  או הקושי הקיים בעצם ההקשבה לסיפורים מעין אלה הבנהאי, עניין

 ובכך  לזעוק את זעקתן השקטה ולהעלות את סיפורי גבורתן על הניירם מבין הניצוליםאילו ולעזור לנשי

  . ל עצמן מפאת נסיבות חייהן אותה גזרו ע,להפר את השתיקה מרצון

ליוותה באורח מקביל ובכל הדורות את ספרותינו ... יצירת עם ישראל הנמסרת מדור לדור בעל פה"

על אופן ביצוע , 13רבות נכתב על המפגש החשוב ביותר והמיוחד במינו שבין המספר למאזיניו ,12"שבכתב

במסורת הסיפורית , אחריםם וקשים אילו וים מיוחדי על אופן קליטתם של סיפור.לקהל 14והעברת הסיפור

 החוקרת הדה יזון. 15 תוך הדגשת השלבים השונים בקליטתם, מסביר עלי יסיף,של התרבות היהודית

מביאה את דבריו של ולדימיר פרופ הטוען כי מעבר להיות תהליך הסיפור וההיגוד חד פעמי ומיוחד הוא אף 

לעומתם האסכולה . 16"י כללים של מבנה אומנותיוהוא בנוי אף לפ, יצירת אומנות בפני עצמה"

 17"עם]ה[מבליטה את הקונפליקט החברתי ואת הדיפרנציאציה המעמדית שבסיפורי "המרקסיסטית 

חייב מחקר "עמוס כי - אנרים השונים כתב בן'על תודעת הז.  נישלט–שולט ,  חלש–חזק ,  עני–עשיר : למשל

אנרים 'הלשוניים וההתנהגותיים של הז, רים התודעתייםאנרים לשלב את המישו'המערכת האתנית של הז

מספרים . "להשפיע ולכוון את הקורא על מנת שיורגשו ויצברו את הכוח הדרוש 18"בכל תרבות

. את תכניה 19"אלא בעיקר לווסת ולסנן, תפקידם אינו רק למסור את היצירה ולשמור עליה]... וסיפורים[

אך יש ... תרבויות שונות והנכנסות בתוכו לדיאלוג זו עם זוהבאות מ, הטקסט נעשה מכתיבות מרובות"

 הוא אותו מרחב שבו נרשמים כל הציטוטים מהם עשויה ,הקורא... מקום אחד שבו ריבוי זה נאסף

 פה-שבעלשהרי הסיפורים , או המאזין חשובה ביותר השפעת הטקסט ותכניו על הקורא ,לכן .20"הכתיבה

.  באמצעות העלילה והדמויות השונותנסתריםגלויים ועביר מסרים נועדו לשמר או לשנות תרבות ולה

,  לכן .21לקחת חלק ולהזדהות עם קבוצה אתנית משמעו לדעת ולהיות מסוגל להשתמש בפולקלור שלה

, החלטתי להאדיר ולהעצים את קולן של הנשים בקבוצתי האתנית ולהלל את כוחן המחשבתי, כאישה

 כדברי , בלבדדרך השיח הגברים בו הן יכולות להביע את עצמן  ועולהרגשי והפיזי אל מול אויב אכזר

                                                 
 . 606מ "ע. כרך רביעי, אנציקלופדיה למדעי החברה. דב נוי 12
 .133מ "ע,  על אומנות ההיגוד של המספר העממי–"... עד עצם היום הזה "  .תמר אלכסנדר 13
 . 45מ "ע. 1985, 77עיתון . קווים להגדרת אומנות ההצגה של המספר העממי. תמר אלכסנדר ומיכל גוברין 14
 מחקרי ירושלים :בתוך". דורות האחרוניםעם בינלאומיים בפולקלור היהודי של ה- הקליטה של סיפורי-עיון מחודש בדרכי. "עלי יסיף 15

 .  277מ "ע, יד- כרך יג, בפולקלור יהודי
). א"תשל (1971יוני , כרך ג,  רבעון למדע הספרות–הספרות : בתוך". האסכולה הפורמאליסטית במחקר הספרות העממית. "הדה יזון 16
  . 55מ "ע

 . 25מ "ע.  על אומנות ההיגוד של המספר העממי–"... זהעד עצם היום ה: "בתוך, " הגדרה ותיחום–פולקלור . "דב נוי 17
 . 147מ "ע. 1975אפריל , 20כרך , עת למדע הספרות- כתב–הספרות : בתוך, "אנרים אתניים'קטגוריות אנליטיות וז. "עמוס- דן בן 18
 . 11מ "ע.  הסיפור העממי היהודי והישראלי–קהל , סיפור, מספר. אלרעי- עליזה שנהר 19
  .17מ "ע. מות המחבר. תרלואן באר 20

21 Eliot Oring. Folk Groups and Folklore Genres – An Introduction. p. 34 
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הסטריאוטיפיזציה של הנשיות כנטולת כוח "אורלי לובין מסבירה כי הנשים נאבקות כנגד . 22לקאן

איזון עדין מאוד ... מתקיים" אך בין הסטריאוטיפ לבין הפעולות הננקטות בשמו 23"ביקורתי וכוח פעולה

הנשים המספרות את סיפורי השואה שלהן הנכללות . 24"מים מופר בתנאים מסוישעשוי להיות, חומתו

ים המפרות בדיוק את אותו מהוות לדעתי את אותה קבוצת נש, ואילו שאינן נכללות כאן, במחקר זה

, מיתוסה. יתוס ולצורת פעולתו על תרבותנולובין מביאה גם את דבריו של רולאן בארת בנוגע למ. האיזון

 –ההיסטורי , האידיאולוגי, התרבותי, את החברתי, או לפחות, להפוך תרבות לטבע'נועד ", לדברי בארת

לכן גם אין טעם ... 'העמדה המקובלת']ו[' הנורמה', ההיגיון הבריא', 'שכל הישר'] ובכך להופכו ל... ['טבעי'ל

להראות שאין : וסהוא לפרק את המית, אומר בארת, תפקידו של האינטלקטואל... ולמרוד בה לערער עליה

]  הוא,אומרת גם לובין, תפקידה של הקריאה הנשית החתרנית [...אלא מוסכמה בלבד, הוא בבחינת עובדה

המספרות שנטלו חלק במחקר . 25"שאין בלתו, המוצג בדרך כלל כסיפור האמיתי היחיד... פירוק המיתוס

הן לחמו כנגד המיתוס המקובל , קייםורק מתוך הצורך להמשיך ולהת, באופן בלתי מודע, זה מפגינות כיצד

  .  בחברה המערבית ופרקו אותו תוך כדי עשייה ומלחמת קיום אישית

חוקרים רבים ונכתב בו הרבה על מנת לנסות ידי על ,  נשים ונשיות הוא נושא שנחקר רבות

 למצוא את  ניסה,שביקש להבין את תופעת הנשים והנשיות, פרויד. ו לקוראלהבינו ואף להסביר, להגדירוו

תוך הנגדה לגבריות והניח כי האישה חשה את עצמה כגבר מסורס ובעל דחפים " תופעה"סבר הה

סימון דה בובואר . 26בעוד התנהגותו של הגבר היא פעילה, פסיכוטיים כבולים ולכן התנהגותה היא סבילה

לוס . 27"רותלבין העמידה על זכותה לחי,  המוצע לה'אחר'תפקיד ה"אה את האישה כמהססת בין רו

' ספקולום' ", בעבודת הדוקטוראט שלהאיריגיארי משתמשת בספקולום כדי להגדיר את האישה והנשיות

 זו הגברים המתבוננים במראה.  28"המשקפת במדויק אך גם במהופך את המתבונן בה, פירושו מראה

. השיח הגבריהמבט או  ולכן לא ניתן להגדיר את האישה והנשיות שלא דרך רואים את עצמם במהופך

שהדומיננטיות של הערכים הגבריים הינה הרסנית לרבגוניות " טוענת איריגיארי מין זה שאינו אחדבספרה 

נדר קטגוריה 'חוקרות אחרות אף טענו לצורך במחקר פמיניסטי הרואה בג.  29"נשיולנזילות של המין ה

כפמיניסטי אם הוא מודרך על ידי  ניתן להגדיר מחקר  כי,החוקרת ניצה ינאי טוענת. אנליטית לגיטימית

 של חוויות הנשים במציאות תאמפאטיעל הבנה "דבריה מתבססים ". רגישות פמיניסטית"

. 30"קטגוריות המייצגות את הטקסט הסמוי של היחסים בין המינים... ומאפשרת הבניית... פטריארכאלית

 לביקורת הפמיניסטית היא הסיבה המרכזית"רקובר הטוען כי ' מאמר זה נכתב כתגובה לחוקר סם ש

                                                 
  . 8מ "ע, מין זה שאינו אחד. לוס איריגיארי 22
 . 9מ "ע, אישה קוראת אישה. אורלי לובין 23
 . 9מ "ע. שם 24
 . 11-12מ "ע. שם 25
  . 270מ "ע.  סדרה חדשה להרצאות–וא לפסיכואנליזה מב, כתבי זגמונד פרויד, "הנשיות. "זיגמונד פרויד26
 . 80מ "ע.  העובדות והמיתוסים–כרך ראשון , המין השני. סימון דה בובואר 27
 . 10מ "ע, מין זה שאינו אחד. לוס איריגיארי 28
 . 10מ "ע, מין זה שאינו אחד. לוס איריגיארי 29
.  1992 –ג "תשנ', פסיכולוגיה ג: בתוך". רקובר'  תגובה על מאמרו של סם ש– קווים להבנת החקירה המדעית הפמיניסטית." ניצה ינאי 30
 .13מ "ע



 5

מאז ומעולם המיניות  .31"השליט, שיצר הזכר הלבן... המדע נתפס בעיני הפמיניזם כמוסד מאיים. פוליטית

אך על . משים בהםתהייתה משולבת בפוליטיקה ושניהם יחד סיפקו דרכים ואפשרויות רבות ביותר למש

נשים זקוקות לקיום חברתי נפרד " כי מסכימים רוב החוקרים הפמיניסטיים והוא, לדעתי, דבר אחד

, לדעתי, אין. על מנת להצליח וליצור לעצמן מעמד עצמאי בתוך תחומי הכוח הפוליטי  32"מתפקיד האם

הגדרה אומנם תספק את התוכן בין ותרות אותן מחפשים החוקרים משום שצורך בכל אותן הגדרות מי

 תנועה של תכנים לתוכה וממנה ובכך תיתחם את היא גם תגביל, מצד שני, הגבולות אותם היא מציבה אך

שאולי עדיף לא להגדיר על מנת , ישנם נושאים.  או במעמדהנושא ותשלול אפשרות לשינויים בתוכן

  .גיוון ונזילות לפי צורכם, שר להם תנועתיותלהמשיך ולאפ

ה הכתיב .תכנים שונים היא העלתם על הנייר והעברתם לכתב הדרכים המאפשרת שימור אחת

פעמים אך  ,פה- כשהם נשמרים בעל כמעט לחלוטין את הסיפור והאמירה ביחס לנזילותםתמקבעאומנם 

 בין קיום לאי קיום או בין , את ההבדל בין זיכרון לשכחה, ובני תרבותו עבור המספר,היא מהווהרבות 

  :החוקרת הלן סיקסו מדגישה כי הכתיבה עבורה מהווה. מוותחיים ל

"A way of leaving no space for death, of pushing back forgetfulness, of 

never letting oneself be surprised by the abyss… There are so many 

boundaries, and so many walls, and inside the walls, more walls… 

quarantines, cages, 'rest' homes"33.    

 האדם לאהוב את עצמו על מנת לרצות מספיק לכתוב את חייו ואת נקודת המוצא של סיקסו היא כי על

  :לדעתה אנשים מיוחדים והיא מסבירה להן, הן הכותבות. נות ממנועברו כדי שגם אחרים יוכלו ליה

"If you want to grow, progress, stretch your soul, take infinite pleasure 

in your bodies, your goods, how would you position yourself to do so? 

You are, you too, a Jewoman"34. 

ל אחד אך לא כ, הקיום של הניצולים נמצא וטמון בתוך הכתיבה ורק בעזרתה יוכלו להישאר בחיים ולשרוד

.  תהליך של גדילה וצמיחה נפשית על מנת להצליח ולהגיע למצב של כתיבהעל הכותב לעבור, יכול לכתוב

למרבה .  לאותה כתיבה נכספתו יוצאת והוא מצליח ליהנות מעצמו ומרכושו יוכל להגיערק מי שנפש

אך . נימי דבריה אלה של סיקסו מופנים לאישה היהודייה המחפשת פורקן לנפשה ולמטענה הפהפליאה

 כי זיכרון האדם אחרי המלחמה מהווה בעיה בפני עצמה, שישים שנהלמעלה מ, כתיבת הזיכרונות כיום

  . ו אחרי תקופות ארוכות כל כךבוגד ב

                                                 
 . 5מ "ע.  1992 –ג "תשנ', פסיכולוגיה ג: בתוך". ?האם יש ממש בביקורת הפמיניסטית על המדע. "רקובר' סם ש 31
  . 11מ "ע, מין זה שאינו אחד. לוס איריגיארי 32

33Helene Cixous. Coming of Writing and Other Essays. p. 3.  
34Helene Cixous. Coming of Writing and Other Essays. p.7.   



 6

"Memorized knowledge is information which in general is retained by 

man unwritten in his memory: information tied up with the human 

mechanisms of memory, and for that reason prone to different 

transformations. Those changes may result from the failure of 

memory"35. 

על , ר הטווחקשים מידי לזיכרון קצן היא הדחקתם של אירועים ומצבים האחד הגורמים לקשיים בזיכרו

מהות ההדחקה היא בעכבה או באחסון של . " אותם"מדחיק"זכרנו ארוך הטווח וכן מאחסן אותם האדם ב

 כדי שהאדם יוכל להמשיך 36"ת הארגון של התוכן הנפשימתייחס לצור] ו... [תכנים רעיוניים ורגשיים

  . נורמאליים עד כמה שניתןחדשים וולתפקד בחיי היום יום שלו ויצליח לקיים חיים 

ע חברתי המזהם זהו נג,  אינה המצאה חדשה של המאה העשרים או העשרים ואחתאנטישמיותה

התגבשה חברת האדם כפי שאנו מכירים  עוד בטרם ,ימי המקראכבר ב. המימים ימימאת חברת האדם עוד 

   : אמר פרעה,אותה כיום

- אֶל,  וַיֹּאמֶרט  .יוֹסֵף-אֶת, יָדַע-אֲשֶׁר לֹא, מִצְרָיִם-עַל, חָדָשׁ-וַיָּקָם מֶלֶךְ"

יָה וְהָ, יִרְבֶּה- פֶּן :לוֹ,  הָבָה נִתְחַכְּמָהי  .מִמֶּנּוּ, רַב וְעָצוּם--עַם בְּנֵי יִשְׂרָאֵל,  הִנֵּה :עַמּוֹ

 יא  .הָאָרֶץ- וְעָלָה מִן, בָּנוּ-וְנִלְחַם, שֹׂנְאֵינוּ- הוּא עַל-תִקְרֶאנָה מִלְחָמָה וְנוֹסַף גַּם- כִּי

-אֶת--לְפַרְעֹה, וַיִּבֶן עָרֵי מִסְכְּנוֹת; לְמַעַן עַנֹּתוֹ בְּסִבְלֹתָם, וַיָּשִׂימוּ עָלָיו שָׂרֵי מִסִּים

   . 37.רַעַמְסֵס-וְאֶת, פִּתֹם

אף  גזרות קשות שכללו עבודת כפייה ול פרעה מפני היהודים מוטלות על היהודיםורא זה שבעקבות מ

 הוא , על לא עוול בכפו,מקרה מובהק אחר של גילוי אנטישמיות כלפי העם היהודי. השמדת התינוקות

  :כנגד היהודים, בטא מול אחשוורושמתהרשע בממלכת פרס כאשר המן 

בְּכֹל , אֶחָד מְפֻזָּר וּמְפֹרָד בֵּין הָעַמִּים-יֶשְׁנוֹ עַם--אֲחַשְׁוֵרוֹשׁלַמֶּלֶךְ ,  וַיֹּאמֶר הָמָןח"

וְלַמֶּלֶךְ , דָּתֵי הַמֶּלֶךְ אֵינָם עֹשִׂים-וְאֶת, עָם-וְדָתֵיהֶם שֹׁנוֹת מִכָּל; מְדִינוֹת מַלְכוּתֶךָ

 וַיֹּאמֶר הַמֶּלֶךְ  יא....;יִכָּתֵב לְאַבְּדָם, הַמֶּלֶךְ טוֹב-עַל- אִםט  .לְהַנִּיחָם, שֹׁוֶה-אֵין

  . 38"לַעֲשׂוֹת בּוֹ כַּטּוֹב בְּעֵינֶיךָ, וְהָעָם; הַכֶּסֶף נָתוּן לָךְ, לְהָמָן

. במקרה זה המן אינו מסתפק באמירה כללית כנגד היהודים אלא אף מציע קווי פעולה להשמדת העם

  :הלתוכפי שאמר ק. מעניין לראות ששתי הדמויות האלה פשוט בישרו את הבאות

                                                 
35 Juha Pentikainen. Oral Representation and World View. p. 20. 

  .69מ "ע,  התבוננות בתת ההכרה–עולמות נסתרים . בך- ישראל אור 36
 . 8-11' פרק א. שמותספר  37
 .8-11',  פרק גמגילת אסתר 38
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  .תַּחַת הַשָּׁמֶשׁ, חָדָשׁ-וְאֵין כָּל; הוּא שֶׁיֵּעָשֶׂה, שֶּׁנַּעֲשָׂה- וּמַה, הוּא שֶׁיִּהְיֶה, שֶּׁהָיָה-מַה"

    .39"אֲשֶׁר הָיָה מִלְּפָנֵנוּ,  כְּבָר הָיָה לְעֹלָמִים :חָדָשׁ הוּא, זֶה- יֵשׁ דָּבָר שֶׁיֹּאמַר רְאֵהי

ה את הרקע גם ליצירות אומנותיות המשקפות את אותם מצבים  כנגדם היוותהשטנהשנאת היהודים ו

  .נוצל והושפל אף הוא רק בשל היותו יהודי הדורש את כספו שלו בחזרה, למשל, שיילוק. משפילים

   השטן , בסניו, שים לב  : אנטוניו"

  ך "יודע לצטט את התנ    

  נפש מגונה.לפי הצורך    

   כמוה –נשענת על עדות קדושה     

  , חיוך על שפתיורכנבל אש    

  ....תפוח נהדר ולב רקוב לו    

   .40!"לו חבל תליה לתת? מתנה לתת לו. האדון שלי הוא יהודי מאוד  :לאנצלוט

 היו גם מנהיגים , אשר פרסמו והפיצו את שנאת היהודים,מעבר ליצירות אדירות מעין אילו של שייקספיר

 גורשו היהודים מוואלאכיה שממוקמת 1367כבר בשנת .  זו למצעם הראשיותפוליטיים אשר הפכו עוינ

עשרה הגיע גל של יהודים -במאה השש. 41מצפון לנהר הדנובה ודרומית לרכס הדרומי של הרי הקרפטים

ערכו הפגנות סוערות בעקבות הרומנים האיכרים  I המלך קרול ן כשעלה לשלטו1866-ב. ממגורשי ספרד

אחרים הוגלו , היהודים גורשו מכפרים ומעיירות "–ו והרדיפות חודש,  לתת ליהודים זכויות אזרחכוונתו

הספר -מבתי] של היהודים[ הורחקו ילדיהם 1893... מרומניה והוטלו הגבלות במישור המקצועי

 נוסד 1927-ב...  נוסדה המפלגה הלאומית הדמוקראטית שמצעה היה אנטישמי גלוי1910- ב...הממלכתיים

 השפיעה המשטר הנאצי ישירות על כל המפלגות 1933 -מ ... ארגון אנטישמי קיצוני–" משמר הברזל"

 הגיע 1941באפריל ...  אומצו חוקי נירנברג1940 -ב... יהודיים-ובמצעיהן נכללו סעיפים אנטי, ברומניה

מדוע שנאו איכרי . " 42"ונטל חלק בחקיקה נגד היהודים, נציגו של אדולף אייכמן, לבוקרשט גוסטו ריכרד

רב היה הפחד של האיכרים מפני ]... ?[מדוע לא הסכימו שתינתן להם אזרחות ? ל כךרומניה את היהודים כ

הסברים נוספים למערכות יחסים . 43"שמה יקחו מהם את כל רכושם, מתן זכויות אזרח ליהודים

אגדות  לסיפורי נוי המתייחסיםשל דב שהתקיימו בין היהודים לכפריים ברומניה ניתן למצוא בדבריו 

ויחס של ... רחמים"שם הוא מאיר מערכות אילו באור שונה ומסביר כי היהודים חשו  ,מהרי הקרפטים

, איכר מדוכא, יהודי הוא הכפרי-נציג העולם הלא]... בגלל מצבו הכלכלי הירוד[השתתפות בצער הנוכרי 

מסתמנת כאן מעין התנשאות של היהודים כלפי האיכרים המקומיים אשר יתכן ונתנה יד . 44"עבד כנעני

                                                 
  9-10',  פרק אקהלת 39
 .55-65מ "ע,  שנייה–מערכה ראשונה . הסוחר מוונציה .וויליאם שייקספיר40
  . 821מ "ע.  רומניה–ערך . האנציקלופדיה העברית41
 . 821-824מ "ע.  רומניה–ערך . האנציקלופדיה העברית 42
 . 6מ "ע. יחד שבטי ישראל. דוב נוי 43
 .1960. 70מ "ע', כרך מו,  מחניים:בתוך, רפטיםט בהרי הק"אגדות הבעש. דב נוי 44
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דם רבות -עלילות, מצבם של היהודים ברומניה רק הלך והחמיר. לשנאה שהתפתחה כנגדם מאוחר יותר

בשימוש בדם נוצרי  "גם ברומניה היהודים הואשמו, ות אחרותכמו בחברות נוצרי. וסבל רב הוטל עליהם

מדוע לא ?  מדוע היהודים נשארו ברומניה ובפזורה,אם כך.  למשל45" הפסח לצרכים פולחנייםבימי חג

 –היא כלכלית ... יש לשער כי ההנמקה המקורית הקדומה"? ברחו ומצאו לעצמם פתרונות טובים יותר

צבי יעבץ מביא . אך על מאזן חיובי זה שילמו היהודים מחיר כבד מנשוא. 46"המצב הטוב בארצות הפזורה

 שונא היהודים הגדול ,47יאנו של קודרוטרוט את חייומתאר בפרחקרו של החוקר הגרמני היינן אשר את מ

 מתואר כל תהליך הצמיחה והלבלוב של 49במחקר זה. 48"משמרות הברזל"שהקים את , יותר ברומניהב

  :במחקר אחר שערך יעבץ הוא מדגיש כי. האיבה שהתפתחה כלפיהם והשלכותיה עד היום

כי היא , האנטישמיות הרומנית במאה העשרים לא הייתה צריכה להפתיעה איש"

יעבץ מגיע . ['אדמת המולדת'אלא צמחה בצורה אורגנית על , חוץלא באה מן ה

האנטישמיות ברומניה לא הייתה מקבלת את מימדיה ]... למסקנה כי

מקרים רבים אף אשר ב, רים לולא סלחנות השלטונותהמפלצתיים במאה העש

הסביר לשומעיו כי מקורות ... 50קוזה....  בגלוי ובהסתר–עודדו אותה ותמכו בה 

כי היהודים שודדים אותם וכי זהו מקור סבלותיהם ,  ברומניה מוגבליםהפרנסה

התבטאה באימוץ סמל צלב ]... של קוזה[תרומתו המקורית ... של הרומנים

      . 51"1907כבר בשנת , הקרס שנים רבות לפני שהנאצים עשו זאת

מכל בנות בריתה של "ל הקובעת כי 'אן אנצ' מובילים למסקנת מחקרו של ז52נתונים אלה ורבים אחרים

בשם , הכנסייה והמדינה הרומנית... רומניה יותר מכולן לחיסול העם היהודי' תרמה, 'גרמניה הנאצית

ובכך הכשירו את , הומניזציה של היהודים בעיני הציבור- שיתפו פעולה בדה, הנצרות וערכי הלאומיות

 , כלכאשר היהודים נשארו ללאמה והשואה תהליך זה נמשך והוחרף במהלך המלח.  53"הקרקע לחיסולם

בהם הורגלו היהודים לסבול הם נאספו , אחרי שנות עינויים רבות. רגשית-הן מבחינה פיזית והן נפשית

הם , שיערם נגזז בגסות, יקיריהם הופרדו מהם, חפציהם נשדדו מהם. ורוכזו במחנות עבודה והשמדה

קח מהם ובמקומו ניתן להם מספר אף שמם ניל, חוטאו ממזיקים בדרך שמחטאים בהמות ולסיום

                                                 
 .1967. 32מ "ע', כרך קי, מחניים: בתוך, דם בסיפורי העדות- עלילות. דב נוי 45
 .1962. 95מ "ע', כרך סד, מחניים: בתוך, סיפורי גולה בסיפורת העממית. דב נוי 46
חברי  .והגנרל יון אנטונסקו, קורנליו קודריאנו בראשות'' משמר הברזל''אנטישמית בשם הפשיסטית המפלגה ה הקים את המלך קרול 47
 .ולכרות ברית עם גרמניה הנאצית שאפו להפיל את המלך'' משמר הברזל''

 .ופאשיסטיים ועם הימין הקיצוני, אנטישמיים,  רעיונות לאומנייםמזוהים עם" משמרות הברזל" 48
 1988 בדצמבר 8 ערב עיון שהתקיים ביום –וגיות בחקר יהדות רומניה ס: בתוך, קורדיאנו ומשמר הברזל בראי מחקר חדש. צבי יעבץ 49

  .25מ " ע.בבית התפוצות
רומניה ) שליט( דומניטור -  היה ל1862פוליטקאי רומני שנולד בנסיכות מולדובה והחל מינואר ). 1820-1873(אלכסנדר יואן קוזה  50

  .המאוחדת
  

 .  38-44מ "ע, 1930-1940ליטיים ברומניה בימי המלך קרול השני  החיים הפו–אנטישמיות ותהפוכותיה . צבי יעבץ 51
  למען הרחבת הידיעות העוסקות באנטישמיות ברומניה ניתן לקרוא את הספר בעריכתו של צבי הרטמן 52

Goldstein-Goren Centre for the History of the Jews in Romania, Tel Aviv University. Antisemitism in Romania 
: the image of the Jew in the Romanian society.  

  . 11לכתבה המלאה ראה נספח  53
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היהודים שהיו בדרך כלל במעמד כלכלי טוב ביחס . ה אף את גופםחילל השמאלית בזרוע טבעתוהש

כאשר רכושם , לכן. לרמת חיים מעט מעל הממוצע, כנראה, לאוכלוסיה הנוכרית היו גם בעלי רכוש והורגלו

יסוד המוחשיות "קרים אסתר ורוברט כהן כי מסבירים החו. הפיזי והנפשי נשלל מהם הסבל היה רב מאוד

כגון סוגי לבוש , עוד יותר מאשר בקרב הכפריים לחפצים מסוימים] היהודים[היתרגם בקרב הבורגנים 

 ברור יותר אחד ממקורות סבלותיהם, אולי, מכאן . 54"שהיו סימנים ברורים של מיקום חברתי, ותכשיטים

  : כידאנדס מדגיש אף הוא אלן. הנפשיים הגדולים ביותר של היהודים

"No doubt, one of the most gruesome forms of the substitution of 

numbers for personal identity were the concentration-camps which 

survivors still wear"55. 

ו שהיא שיגרת קריעת משפחותיהם לגזרים ושלילת האפשרות לקיום איז, אך גם עובדת הפרדת היהודים    

 שלוש נקודות מפנה  בחיי האדם ישנןהחוקר יהודה ברגמן מסביר כי.  תרמה רבות לרמיסתם הנפשית,חיים

  נראית ליאי הנצחת כל שלושת הנקודות הללו. 56החתונה והמיתה, הלידה; חשובות לקיומם של החיים

שהותם במחנות הופר איזון בזמן . ובאיזונו כאדם מתפקד בחברהאת חייו פוגעת בתפיסת האדם האישי כ

 וחייהם סבבו רק סביב המיתה דבר אשר דחק את כל הווייתם של היהודים לכיוונים שליליים זה

התרכזות זו של רגשות שליליים שירתה מאוד את צרכי הנאצים ואת הקטנת מאמציהם של . ומדכאים

  . בביצוע עבודתם, המרצחים

  : חות באושויץ באומרושר יצא מהמקלתחושותיו כאאת פרימו לוי תאר 

ולכן לא נותר לנו , הזהאנו חשים כאילו היינו כבר מחוץ לעולם , כלו כל הקיצין"

למטה , הגענו לשפל המדרגה] בסופו של תהליך הקליטה במחנה... [אלא לציית

ואף את , את הנעליים, לקחו את הבגדים: לא נותר לנו דבר. אפשר לרדת-מזה אי

. ואם יקשיבו לא יבינו,  אם נדבר לא יקשיבו לדברינו.שיערותינו לא הותירו לנו

לא נותר לו , אדם כזה לא יהיה אלא קליפה ריקה... עוד מעט גם שמותינו יטלו

הוא לא יכול יותר להבחין ; לא נותר לו כבוד עצמי; הוא אומלל וחסר אונים, דבר

קלות גם אישיותו ניטלת ממנו ב, מי שניטל ממנו הכל בהינף יד. בין טוב לרע

  . 57"יתרה

מדהימות ומעיקות המתארות בפני הקורא את , עדות מזעזעת זו היא רק אחת מתוך עדויות רבות  

אחת העדויות המרכזיות על סבלם של הילדים בשואה הוא . קורותיהם של יהודי אירופה בתקופת השואה

                                                 
 .20מ "ע.  קובץ מחקרים–התרבות העממית : בתוך, אשליית הניגודים: תרבות עממית ותרבות עילית. אסתר ורוברט כהן 54

55 Alan Dundes. Folklore Matters. p. 33. 
  .24מ "ע. תכונותיו ומנהגיו העממים, אמונותיו, יעת עם ישראל יד–הפולקלור היהודי . יהודה ברגמן 56
 .22-26מ "ע. הזהו אדם. פרימו לוי 57
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 הוא יומנה של 59ילההלינו אותי הל. מסתור בהולנד המתאר את חייה עם משפחתה ב58יומנה של אנה פרנק

 המתאר בספרו את 60הרב אלכסנדר שפרן. נערה אשר לא הצליחה למצוא מקום מסתור ונדדה בין הכפרים

.  מתאר את הקורות את יהודי טרנסילבניה61דוד גלעדי. חייו ואת חיי הקהילה באותה תקופה חסרת היגיון

. ווסדותה ועד להכחדתה הסופית את קיומה של קהילת יהודים מתחילת הי פורס בפני הקורא62אבני. ש

, בדממת הלילה, ן אפלפלד מספר את סיפור חייו כילד בשואה ברומניה וניזכר בדברי אביו לאימואהר

זה רק . המעבר הוא קל יותר משאנו משערים. ההפרדה הזאת שבין החיים למתים היא הפרדה מדומה"

אבל לי לא הייתה מילה כדי ,  נוקב והכאב רבהעצב היה ]אהרן הילד זוכר כי... [שינוי מקום ועלייה בדרגה

את , אותו לא הספיק לראות יוצא לאור, מיכאיל סבסטיאן מביא בסיפורו האישי. 63"להסביר אותו

 ,רומניהבדרום מזרח , מחוז בראילהב, דנובהה המערבית של ה על הגדעיר נמל ,הקורות אותו בבראילה

יומנו של איש רוח זה ניצל מהשמדה רק בזכות חבר טוב שהבריח . ט שם מצא את מותוחתו לבוקרשוברי

גם אנשים יראי שמיים כתבו את זיכרונותיהם . 64ץ לגבולות רומניה והצליח והוציאו לאוראת כתב היד מחו

לאחר מה שעבר " אבני מסביר כי החוקר.  והמורכבת באותה תקופהתואת סיפורם מנקודת מבטם המיוחד

אך בהמשך הוא חוזר למהותו ... [אני מפקפק אם אומנם קיים גבול לסבל האדם, עלי מני אז ועד היום

אבני מתלבט בינו לבין עצמו ומחפש את הדרך ". אל הם-חיי כל ניצולי השואה מתת, בעצם] אומר שו

כפי שהגדיר זאת , האל באדם" בגידת"הנוחה לו ביותר להתמודד עם עירוב הרגשות שבין האמונה באל ו

 דוד הלבני ניצול נוסף שהתמודד עם נושא הדת במהלך השואה הוא.  באחד מראיונותיי עימו65שמעון גלעדי

עדות אישית קשה ביותר .  ברומניה המעורערת66שמביא בפני הקורא את חיי לימוד התורה בצל המוות

ויזל פורס את . הסופר אלי ויזלעדותו של א הודי רומניה המאמינים והתמימים היונוקבת על קורות את י

 את השואה ואת אושוויץ  אשר עובר,מהעיירה סיגט, יהודי דתי מאוד, עשרה- סיפורו של נער כבן שלוש

 קשות ביותר כנגד  הוא מתמודד עם טענות וקובלנות.כאשר הוא עד להתמוטטותו של אביו ולמותו לבסוף

? היכן הוא]... הוא ענה[? היכן הוא, היכן אלוהים"האל המאפשר שכך יעונה לעמו הנבחר וכאשר נשאל 

  . א להורג בתליהצת גופת ילד שהושם הייתה תלוי, 67..."על הגרדום הזה,  הוא תלוי כאן–הנהו 

 ,)עיר הצללים (Orasul Umbrelor68בספר גם מובאת ,  גלעדישמעוןבה גדל , מתוך העיר דורוחויעדות 

  . זוושקטה נאצי גם בעיירה קטנה - התפתחות הזוועות ואת התגלגלות כדור השלג הרומניאת  תמתארו

                                                 
  .יומנה של נערה. אנה פרנק 58
  . הלינו אותי הלילה. מניה הלוי 59
 יהדות בתקופת מלחמת העולם השנייה הנהיג את. הרב הראשי של יהדות רומניה בתקופת השואה). 1920-2006(הרב אלכסנדר שפרן  60

עבודות ומאמרים בתחומי מחשבת ישראל , פרסם יותר ממאתיים ספרים.  נבחר כחבר כבוד של האקדמיה הרומנית1997-ב. רומניה
  .  הוא אחד מהם, ל'אן אנצ'בעריכתו של ז , אל מול פני הסערהספרו . והיהדות

  .ההרג האחרון. דוד גלעדי 61
  .  יהודית מראשיתה ועד אחריתה סיפורה של קהילה– אגדות סטרימטרה. אבני. ש 62
 . 20-32מ "ע, סיפור חיים. אהרן אפלפלד 63
  .1935-1944; יומן. מיכאיל סבסטיאן 64
  . אחד משני הגברים המרואיינים במחקר זה. גלעדי שמעון 65
 .  חיים של לימוד בצל המוות–עלה לא נדף . דוד הלבני 66
  .83-84מ "ע, הלילה. אלי ויזל 67

68 I. Voledi-Vardi. Orasul Umbrelor.  
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 , אשר שרד את טרנסניסטריה69גם יוסף גובריןאלה , בקומדיה האלוהיתאת לב התופת מתאר לא רק דנטה 

בין חוף הים השחור ,  במערבדניסטר ובין הנהר הבוג הדרומיחבל ארץ על גבול רומניה ואוקראינה בין נהר 

מחנות ריכוז ומחנות מעבר , הכיל מספר רב של גטאותשטח ש. בדרום ובין העיר מוגילב פודולסקי מצפון

 מתאר ומדווח לקורא מתוך העיר מוגילב עצמה. אליו הגלו גם את היהודים הרדופים ממחוז מולדובה

  אף להציל כמה מאותניהל בה את חיי הקהילה והצליח אשר Siegfried Jagendorfהמהנדס היהודי רומני 

מתאר איך הקים מקומות עבודה בתוך הגטו ושכנע את השלטונות Jagendorf . יהודים ממוות בטוח

 Minunea de laספרו . חנהממקומות העבודה בהרומנים בנחיצות בידיים עובדות על מנת לקיים את 

Moghilev )ותו מנסה לתאר פרימו לוי אך לסבל א, נשייהמתוך ארץ ה ,הוא עדות מפורטת) הנס במוגילב

מסקנה זו שאליה מגיע לוי מחוזקת . 70"אובדן צלם האנוש... שפת אנוש דלה לבטא את" למסקנה כי מגיע

  וקבועה ולכן על האדם למזוג לתוכןידהון סקוט הטוען כי למילים אין משמעות יח'על ידי החוקר ג

 ודרמאטי מידי , מבחינה היסטוריתהיה מהירכמאורע יחיד במינו ומזעזע במיוחד , אך השואה. 71משמעות

         .72על מנת להצליח לחולל שינוי מעין זה

 הונצחה בהזדמנויות  השואה,והלאומיתהליך בלתי פוסק של עוררות הזיכרון האישי מסגרת ב  

... 'מאמרים וכו, מחקרים, ראיונות, ספרות היסטורית ופרוזה, אנציקלופדיות; ובדרכים שונותשונות 

האחת משרתת את הדורות הבאים ומתארת בפניהם ,  משרתים שתי מטרות עיקריותאזכור והנצחה אילו

ל כולי תקווה שרענון זה ש. את שעברו הוריהם או סביהם לפני פרק זמן כל כך קצר מבחינה היסטורית

. למצבים דומים להישנותאפשר לא למתוך כך גם  ולא להישכח; העובדות והפרטים אכן ישיג את מטרתו

ן חוו לא היו לשווא המטרה השנייה נועדה לשרת את בני הדור ששרד את התופת ולהרגיעם כי הזוועות אות

חלקן וו למטרה זו אנציקלופדיות שלמות נכתב. ללכת לאורן, או מנסה לפחות, הן ומשכילוהעולם לומד מ

של כתיבה סגנון זה  . 73מבחינה היסטורית, מתארות את השואה ואת השתלשלות האירועים שהובילו אליה

אנציקלופדיה אחרת אשר עוסקת יותר בפן הרגשי של אותם . הבנתהותיאור עוזר מאוד בלימוד התקופה וב

, לת ברכות ותפילות קצרות אשר כול74שמע ישראלמצבים בהם הרגש נוטרל כליל היא אנציקלופדית 

  .  מציפורני השאוליים שהיו תוך הודיה לאל על הצלתםמילות געגוע לאנשים ולח

חוקרים רבים עסקו בה ומחקרים אין   ולהבנתה של אותה תקופה בלתי נתפסת על מנת להגיע ללימודה

רגישים את עול כותבים והחוקרים עצמם הם בני הדור השני או השלישי לשואה ומהרבים מ. סוף נכתבו

                                                 
  . ישראל- זיכרונות של טרנסניסטריה ועל ההעפלה לארץ–בצל האבדון . יוסף גוברין 69
 . 26מ "ע, הזהו אדם. פרימו לוי 70

71 Joan W. Scott. Deconstructing Equality-Versus-Difference Or, the Uses of Poststructuralist Theory for 
Feminism. In: Feminist Studies 14, no. 1 (Spring 1988).    

לכתוב , לכתוב היסטוריה. קפרה- להרחבת הקריאה בנושא תיעוד השואה והתיאוריות סביבה ניתן לקרוא את ספרו של דומיניק לה 72
ת בשאלת האמפתיה בעבוד, על ובעקבות השואה,  ביחס שבין הכתיבה ההיסטורית ובין הכתיבה התיאורטיתיתרעוסק בין הה. טראומה

 בתפקיד ובמשמעות העדות בהבנת העבר – בין אבל למלנכוליה –בצורות של עיבוד קולקטיבי של הטראומה , ההיסטוריון וחוקר העבר
  .הטראומטי

 . ישראל גוטמן: עורך ראשי, האנציקלופדיה של השואה 73
ה "תש- ט"נפש בשנות הזעם תרצ- ירות לתיעוד ולהנצחת מעשים של מס–" שמע ישראל"אנציקלופדיה . א"ר מקאליב שליט"ק אדמו"כ 74
  .הריכוז ובמחנות ההשמדה- במחנות, העבודה- במחנות, בגיטאות) 1939-1945(
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כיצד ומדוע , תופעת הגטאות. עירור הזיכרון על כתפיהם בראותם את דור הניצולים הולך ונמוג עם השנים

המסקנה הראשונה אליה הוא . לאומי לחקר השואה-נחקרה על ידי דן מכמן מהמכון הבין, נתהוו ברומניה

הדימוי התרבותי השלילי ... קרטימצויה ביסוד מנטלי ולא ביורו"מגיע היא כי הסיבה להקמת הגטאות 

בספרו של , כביכול-מדעית, קיבל אסמכתא מכרעת)... שהיה קיים עוד קודם בתרבות הרומנית(והמאיים 

שהתפרסם בתזמון , אירופאי-היהדות במרחב המזרח, היינץ זראפים-פטר' חוקר מכובד בדמותו של פרופ

קר נוסף הוא דרך סקירת ולימוד תעודות סגנון מח . 75"הרה חשיבות מבחינת תולדות הרייך שלישי

 כך שהקורא יכול לחוש ,ורשימות מאותה תקופה אשר ממחישות הלכה למעשה אילו פקודות ניתנו וכיצד

 שמעון הרן מציג. את עוצמת ההתנגשות בין השלטונות הנאציים והרומנים ביהודים המותשים עד מוות

דגים בהן את תנועת וכוון היהודים  של האזור וממפות,  בצילומים רביםמחקר מסוג זה ומלווה אותו

-התיעוד מלווה גם בחלק מפואמה מרגשת שנכתבה בשנות השישים של המאה התשע. שרוכזו בגטאות

-מרקו רוזן מציג נתונים דמוגרפיים'  המהנדס אינג.76את סבלות יהודי רומניה, כבר אז, עשרה ומתארת

ששרד את , רוזן. 2000 ועד לשנת 1940 מהשנים ונתונים סטטיסטיים1930השוואתיים החל משנת 

 מכלל יהודי רומניה הן מבחינה 40%מתאר את הכחדתם של , טרנסניסטריה אך איבד בה את כל משפחתו

בעקבות , 2004בשנת . 77רגשית והן מספרית וממחיש את עוצמתה של אותה תקופה והנזק אותו היא גרמה

הנאור אחרי השנים החשוכות של השלטון הטוטליטארי ששרר כוונותיה של רומניה לחזור ולהיכלל בעולם 

איליאסקו פותח את . לקבוע יום זיכרון לאומי לנספים בשואה, נשיא רומניה דאז, ביקש יואן איליאסקו, בו

ומבקש להאשים ,  שואת היהודים ברומניה–דבריו בתיאור היסטורי של המלחמה ושל תוצאתה העיקרית 

גם את השלטון באיטליה הפשיסטית בלחצם על רומניה והבאתה להתנהלות את גרמניה של היטלר כמו 

בשם , שהוא מודהכנקודת מפנה חשובה בהלך החשיבה הרומנית עולה מתוך דבריו . חסרת מוסר מעין זו

  .להגן על אזרחיה היהודייםהרומנית בכישלונה של המדינה , השלטון הרומני

"Romanian state's leadership… did not manage to rise up to its 

essential mission, namely, to ensure the security of all its citizens, 

regardless of their ethnic origins…There is no excuse for those who 

cynically and cold-bloodedly sent their fellow citizens to death, who 

discriminated, humiliated, and excluded them from society"78.      

כוונה לקרב את שני נבדק ומשמש בימינו גם כמגשר בארץ בין היהודים לערבים מתוך ,  נחקרנושא השואה

 ובו השתתפו יהודים 2001גוריון בנגב נערך בשנת -  אוניברסיטת בןמיוחד של משלחת מטעםמסע  .הצדדים

                                                 
  . 116מ "ע, ?כיצד נתהוו ומדוע: הגטאות היהודיים בימי השואה. דן מכמן 75
 .78מ "ע,  מבחר תעודות ורשימות–דאראבאן . שמעון הרן 76
  .49מ " ע1940-2000יהודי רומניה בשנים . מרקו רוזן 77

78 Ion Iliescu. Speech given by Mr. Ion Iliescu, President of Romania' at the meeting dedicated to the Holocaust 
Remembrance Day in Romania – October 12, 2004, pp. 5-6.  

   . 12יואן איליסקו ראה נספח , לנאומו המלא של נשיא רומניה דאז
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-ר במחנההמחשתה דרך ביקוהיכרות עם נושא השואה וה]ו["השיג את מטרתו המסע . וערבים כאחד

     . 79"מעבר לכל שיקול אישי ופוליטי,  נגעו עמוק לליבם של כל המשתתפיםההשמדה אושוויץ

 של כיום משלחות רבות של נוער ומבוגרים יוצאות למחנות ההשמדה והריכוז כמשלחות לאומיות ייצוגיות

 ומחדדות ךלשכוח את עברה החשו, ובעיקר לאירופה,  לעולםת לא מאפשרומשלחות אלו. מדינת ישראל

 הממחיש בפני ל מסעות אלה הוא בזיכרון החזותיכוחן שעיקר אך  .וגאוות עמוידע האת היהודי לנוער 

לא ידע גם , שהרי עם שאינו יודע את עברו, 80 האישי של משפחותינו ושל העם כולוהסבלאת שלנו הנוער 

מחקר נרחב חודי זה יש צורך בוד נושא קשה וייאך כדי ללמ. 81"דע מאין באת ולאן אתה הולך", את עתידו

תמונה , סופו של תהליךב, ומעמיק הכולל בחובו תחומים רבים וזוויות ראייה ייחודיות וממוקדות שירכיבו

  . קת של התקופה והתופעהרחבה ומדוי

חקרים שונים נערכים בדרכים שונות בהתאם לצרכי המחקר וחומרים הקיימים המאפשרים את מ

הינו עבודת שדה המסתמכת , פני הקוראהמובא כאן ב, וג זהמחקר מס. ל ביצועקיומו והמביאים אותו לכל

הראשונה הינה הנצחת סיפורי , משמש למטרה כפולהמחקר זה . על סיפורים של ניצולי שואה מרומניה

שלבים המסוכנים ביותר בהגבורה המפוארים של פלח אוכלוסיה זה ההולך ונעלם תוך הנצחת הווי חייהם 

יש להכיר ולהבין את , על מנת להגיע לספרות העממית ולהבין את משמעותה" כי להבין יש .לקיומם

חלקם ... שחלקם גלויים וחלקם סמויים... המניעים האישיים ואת הקונטקסט התרבותי שיצרו אותם

, לדעתי, לכן מועיל הרבה יותר. 82"ומשקפים נורמות וערכים תרבותיים] תלויי חברה... [וחלקם...אישיים

טו ולהבין את הקונטקסט באופן החוקר הוא בן או בת הקבוצה מאחר וכך הוא יכול להעמיק את מבאם 

 היא , של מחקר זה,המטרה השנייה.  ומתאים יותר לאופי התרבותי והחברתי של הקבוצה הנחקרתיסודי

את קביעתו רבת התהודה של המיתוס , לפחות באופן חלקי, להעצים את הקול הנשי ולהזים בכך

המאבקים והניגודים שנותרו בלתי "נושא זה והדגשת כל זאת תוך העלאת המודעות ל. בימינו" קובלמ"ה

שטראוס משתמש במיתוס - גם לוי. 83"אחרים]ו[מודעים בגלל הדחקתם על ידי לחצים פסיכולוגיים 

 אלא טוען כי, לדלגיטימטיזציה וא אינו מנסה לפרק אותו או להביאהו, אך בניגוד לבארת, התרבותי

 ואגב כך הוא מצהיר כי המקום היחיד בו המיתוס יכול 84"מייצג משאלה לזכירת דברים שחלפו"המיתוס 

  . בלבד85"ך האדם פנימהובת"הוא ,  חיים כיוםבתרבות התעשייתית בה אנו, להתקייםלקחת חלק ו

לדברי , אך שלב ראשון בתחום זה חייב להיות, "סיפור האישי"רבות נחקר ונכתב בתחום הנושא המוגדר כ

החוקר .  הוא מספרההבחנה בין סיפור חיים אישי לבין ההיסטוריה אותה, (Tition) ף טוד טיטון'החוקר ג

  : טוען כי)Titon(טיטון 

                                                 
 . 12מ "ע. 46גיליון , גוריון- עתון אוניברסיטת בן–אבג : בתוך, זיכרון לשלוםמ. חיים זלקאי 79
  .נילי קורן: ערכה. סיור בני נוער בפולין,  לאורך המסלול–..." את אחי אנוכי מבקש" 80
 . אבות ג א,משנה 81
 . 69-70מ "ע.'כב, מחקרי ירושלים בפולקלור יהודי: בתוך. הסיפור האישי כהצלה מן השכחה. אלרן- ציפי זבה 82
 .235מ "ע. פרקים באנתרופולוגיה חברתית: בתוך, יעילותם של סמלים. שטראוס-קלוד לוי 83
 . 244מ "ע. שם 84
  . 244מ "ע. שם 85
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"A tradition bearer; he will look to the life story as an expression of 

personality and self-conception – the who and the why are rather just 

the what and the how… personality is the main ingredient in the life 

story…[therefore] life storytelling is a fiction, a making, an ordered 

past imposed by a present personality upon a disordered life".86     

גם אם . 87מתעתעים בו בניגוד לרצונו, שתנתה עם השניםכל זאת משום שזכרונו של האדם ואישיותו שה

 י אף לא ירצה להאמין כי השתנהואול, יספר את סיפורו בצורה האמינה והכנה ביותר לא יוכל להתגבר

טיטון . את המצבים שלפני כשישים שנים השתנו יחד עם זווית ראייתו כיום ו ולכן פרטי דברי,במשך הזמן

(Titon) ייטסהמשורר מביא את דבריו של  (Yeats)האומר :  

"I have changed nothing to my knowledge, and yet it must that I have 

changed many things without my knowledge"88.     

און המצטט את דברי אחת המרואיינות שלו בהציגה את נושא - כך גם מסכם את דבריו החוקר דן בר

את מי ? את המתים? את החיים, את מי אזכור",  כחד כיווני וחד ערכיוםנראה לנו כיש, כרון והשכחהיהז

, למות ולחיות, מה עוד אני יכולה לעשות חוץ מאשר לזכור ולשכוח? את החיים, את המתים, אשכח

מתוך דברים מרגשים אילו נובע כי אין דרך להפריד בין הזיכרון לשכחה כמו שאי אפשר .  89"?לחלופין

, לכן חייבים אנו.  האישי ואישיותו של המספר ובין העבר והעובדות אותן הוא מתארלהפריד בין סיפורו

 ללא עוררין וללא מועברים לדורות הבאים מפי המידעניםלקבל את הסיפורים כמו שהם מסופרים ו, לדעתי

 –עלינו לקבלם והתייחס אליהם כמו למתנה ייקרת ערך . בחינת דיוקם ההיסטורי והמדעי של האירועים

  . את ערכה בחנותקודם  מבלי לבדוק ,חייך ולהגיד תודהל

 וחקרה) מהונגריה(שואה אחת החוקרות שנוהגת כך היא אלנה רוזן אשר בחנה את סיפוריהם של ניצולי 

כדי להרחיב "רוקם מסבירה כי -חזןהחוקרת  .לנכונותם ולדיוקם העובדתייתרה  ללא התייחסות 90אותם

פתיחות לשאלה באיזה סיפור או גוף של סיפורים ]... לגלות[אלה יש את אפשרויות המחקר של סיפורים 

החוקרת מתייחסת לא רק . 91"אפשר ניתוחים הרגישים לייחודיותם של הטקסטים והמספרים]ול[, מדובר

יש לציין גם את הקושי . "לקושי של המאזינים אלא גם לקשיים העומדים בפני המספר אל מול קהלו

 יוכלו שכן מי שחווה את השואה ומספר עליה מניח כי שומעיו ממילא לא, אהשבהתנסחות כלשהי על השו

, מקומם,  ואילו השומעים מתקשים לראות את המאורעות שלא במסגרת זמנם'היו שם'להבינו כיוון שלא 

                                                 
86 Jeff Todd Titon. The Life Story. pp. 290-292. 
87 Nechama Tec. Resilience and Courage – Women, Men, and the Holocaust. p. 7.  
88 Jeff Todd Titon. The life story. p. 290. 

  .  238מ "ע.  מקראה–פסיכולוגיה של השואה : בתוך, שיח מתמשך של השואה- דו: בין פחד לתקווה. און- דן בר 89
חיבור לשם קבלת תואר , ניתוח פולקלוריסטי של סיפורי חיים מפי ניצולי שואה דוברי הונגרית: השואה במרכז החיים. אילנה רוזן 90
 ". קטור לפילוסופיהדו"

 . 14מ "ע. שם 91
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הצורך לספר ולשמוע סיפורים קיים גם , למרות זאת. 92"שיפוט המוסרי הנובע ממנוהעולמם המתוקן ו

       . 93"היהמתקדמת ומתוחכמת ככל שת", ל חברההשונים של ככיום במגזריה 

ניתי לדבריה של סימון דה ללמוד ולהדגיש את הקול הנשי בגוף הסיפורים שלפני פ, בפנותי לחפש  

אלא היא זו שמגדירה את עצמה במהלך , אין זה הטבע שמגדיר את האישה"מסבירה כי בובואר ה

מניח "טענה הנוגדת את זו של פרויד ה, 94"ת חיי הרגש שלהבמסגר, שלה- התמודדותה עם הטבע בדרכה

-לדברי דה ,לא השכיל להבין, שהיה ממתנגדיו של פרויד, אדלר. 95"שהאישה חשה עצמה כגבר מסורס

למעשה החלק . 97"הכיר בחשיבותם כרוכה בערכים ולכן גם לא השכיל להמיניות עצמה"כי , 96בובואר

 ובתוכו היה הערכים והמוסר לאורו, מס עד עפרשנר, ניצולות שואה של אותן ןהעיקרי באישיותן ובהוויית

אחת הדרכים בהן ביקשו הגרמנים לשבור נפשית את היהודים בכלל ואת הנשים בפרט היה . צמחו והתחנכו

מפרנסים ראשיים והן כחומת מגן כ הן הוציאו מהבית את הגברים אשר תפקדוראשית . 98על ידי סירוסן

ומבית ,  כלפי חוץ כלוחמות על פרוסת הלחם ועל קיומןהנשים מצאו עצמן. 99בחוץמפני העולם המשתולל 

גרמנים הכאשר לא הצליחו . היו אלה הממונות של האיחוד וקיום החיים באיזו שהיא מסגרת שפויההן 

נאספו גם הנשים " פתרון הסופי"כשלב שני ב. פנו לדרכים אחרות, לשבור את הנשים היהודיות בדרך זו

נשים שכתמי דם נראו על (עבודה והשמדה וחלק לא קטן מהעינויים אותם עברו היו על רקע מיני במחנות 

שיעבוד , אונס, רציחת התינוקות, דהאיסור ההיריון והלי , הוצאו להורג–בגדיהן בגלל המחזור החודשי 

להפוך את "מחדש על מנת שלא תצטרך כל יום בתוך עולם זה נאלצה האישה להגדיר את עצמה ...). מיני

משקל הרב המכאן גם נובעת חשיבותו של מחקר זה ו. 100"'אחר'כולה לאובייקט ולהציב את עצמה כ- כל

, לעשות זאת משמעו. הפן האימהי והמיני של הנשיםאת הניתן לעריכתו בצורה מאוזנת המדגישה לא רק 

למרבה , ברהי החה ומעמדה של האישה בשוליהיה לחזק את עמדת, טוענות החוקרות וייצמן ועופר

 חוויות . ולהשוות בניהם101למנוע זאת יש לשים לב לאירועים אותן חוו בני שני המיניםעל מנת . האירוניה

של עוצמה -הוא רב] מרומניה[של ניצולי שואה "אילו כוללות בחובן קשיים ומכשולים רבים ועבורי הצירוף 

 Judith(ודית טידור באומל 'גהחוקרת . 102"אישי ומקצועי גם יחד, 'ובדמכ'מביך ו, ידוע ונעלם, מוכר וזר

Tydor Baumel( מתארת את הנשים הלוחמות אשר ניצלו את מראן הארי ושימשו כנושאות מידע לטובת 

                                                 
 . 19מ "ע. שם 92
 .  23מ " ע...מעשה שהיה. אילנה רוזן 93
 . 66מ "ע. כרך ראשון,  העובדות והמיתוסים–המין השני . בובואר- סימון דה 94
 . 69מ "ע. שם 95
 נשים נגד –חוצות הקווים  בספרה אותה המציגה גיזי רפפורט" גישת ההבדלים"גישה מנוגדת ומצמצמת להבנת מהות הערכיות  הינה  96

שכן ', גבריים'לנשים אין טעם להיאבק לביטול אפליות גלויות וסמויות ולפתיחת אפשרויות בתחומים ... כי"גישה זו טוענת כי . נשים
 . 70מ "ע. גישה זו לדעת רפפורט הינה מצמצמת ולכן גם לא מומלצת, "מימושם הוא סיפור של כישלון ידוע מראש

 . 73מ "ע. שם 97
98 Esther Fuchs (Editor). Women and the Holocaust – Narrative and Representation. p. XI.  

 .6-7מ "ע. אסף אייבשיץ: אסף וערך. 'חלק ב, האישה בשואה 99
 .77מ "ע. שם 100

101 Editors: Dalia Ofer and Lenore J. Weitzman. Women in the Holocaust, p. 16.   
  . 6מ "ע, אחות לצרה. ןאילנה רוז 102
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על הופעת הבנות במראה ארי מדברת גם תמר אלכסנדר בהרצאתה כאשר היא מסבירה את . 103המחתרת

לפתח אסטרטגיות שונות להישרדות ולתפקוד  נשים אילו נאלצו .104חוויותיה של ניצולת שואה מסלוניקי

שתרעו מולנו ה... חסרות בטחון, נפחדות: נותרנו חשופות, ללא בעלים, ללא גברים בבית. "באותם התנאים

לשמור על החיים ולו גם במחיר של סיכון "הן נאלצו , 105"ונגל' לתוך הגשהוליכו... רק שבילים אפלים

; ך הן נאבקו בכל מה שעמד לרשותן ומוגדר כמיומנויות נשיות לשם כ.106"וסיכול הוראות שלטון הכיבוש

הנשים . 107ון באוכל והכנת מאכלים ממינימום מצרכיםכחיס, תיקון ועיצוב מחודש של בגדיהן, ניקיונות

עזרה להן ,  תכונה שלעיתים קרובות, האחת לשנייה יותר מאשר הגברים נהגו האחד כלפי השנינטו לעזור

עצמן למען  לא מעט נשים אף הקריבו . 108אף קשים יותר מאילו של הגבריםלהתקיים בתנאים שהיו 

להבין את שאמר פרימו לוי בקשר , אולי, מעדויותיהן של הניצולות והניצולים ניתן. 109ילדיהן ומשפחתן

 במחנות וכפי שמחזקת טענה זו גם החוקרתהכיל ולתאר את שעבר עליהם לאי יכולתה של שפת האדם ל

 באומרה כי שפת האדם לא נדרשה מעולם לתאר כזו דרגה של Marlene E. Heinemann)( 110 מרלן היינמן

 מאחר ואין דרך אחרת  אמיתי להמשיך ולספר סיפורים אילוולמרות כל הקשיים יש צורך. פשע מאורגן

את חשיבות ההנצחה מסביר שאול פרידלנדר באומרו כי .  ובעזרתה, אלא רק דרך השפה–לשמר אותם 

פירושו לשמר בכל זאת ; ושו להעלות את זכר העבר בקו שהוא אולי פחות קצר ימים מן השארלכתוב פיר"

  . 111"פירושו גם לספר שהיה ילד שראה איך שקע העולם וגם איך נולד עולם אחר; מתנוכחות מסוי

  

                                                 
103 Judith Tydor Baumel. Double Jeopardy, p. 13.  

נשים 'ההרצאה הייתה בנושא .  קשרי משפחה בסיפורה של ניצולת שואה מסלוניקי–לצעוד על פתקים של אהבה . תמר אלכסנדר 104
 . 2008נובמבר , וניתנה בגרנדה שבספרד' בשואה

 .24מ "ע, תלות-דן החבוי של נשים מאי פח–תסביך סינדרלה . קולט דאולינג 105
 .28מ "ע, נשים ומשפחה בשואה: בתוך, אסטרטגיות של נשים במאבק לחיים בתקופת השואה. דליה עופר 106

107 Roger A. Ritvo and Diane M. Plotkin. Sisters in Sorrow – Voices of care in the Holocaust, p. 5. 
108 Judith Tydor. Gender and Family Studies of the Holocaust: The Development of a Historical Discipline. In: 
Life, Death and Sacrifice – Women and family in the Holocaust. p. 24.  

  . 42מ "ע, הלינו אותי לילה. מניה הלוי 109
110 Marlene E. Heinemann. Gender and Destiny – Women Writers and the Holocaust. p.2 

  . 127מ " ע...עם בוא הזיכרון. שאול פרידלנדר 111
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  ראשוןפרק 

    "כל אישה צריכה שיהיו לה ניירות"

  מתוך סיפורה של גבי מוסקוביץ

  

   –והתפתחות אישית ת ומשפחתי                       .             1.א

  מוסקוביץגבי סיפורה של                                 

ראה  (גבי מוסקוביץ הישן ובנייתו של החדש היא שהתמודדה עם התמוטטות העולםאחת הילדות   

ברחוב הראשי של . עצמאי היה בעל עסק אביה. ריה בטי ודוד הלפרין להו1934נולדה באפריל ש )13נספח 

סוסים , כבשים( ר מוצרים שונים מבהמות ביתמכ הייתה להם חנות למ,בה הם התגוררובירלד העיר 

ועבודה גויים בטיפול רומנים עיר שם הועסקו מספר  בחוות מחוץ ל בחלקןפלווט הבהמות הוחזקו ו).ופרות

חלק אחר של החיות הוחזק ... בשר, צמר, תגבינו, חלב: כגון, בחליבתן ובייצור מוצרים שונים, חיותעם ה

  . גוייםרומנים עובדים  על ידי צוות אחר של  וטופלבחצר האחורית של ביתם

 י מעידה כי שני הוריה לא רכשו השכלה פורמאליתגב. מולדובה, מחוז טוטובה, המשפחה התגוררה בבירלד

רת נוחות וביטחון כלכלי היה עדיף אך על מנת להרוויח בכבוד ולחיות ברמה גבוהה המאפשבתחום המסחר 

וכמו שגבי . היה שמה של חנות מפורסמת זו שנודעה בעיר כולה" איליה" .ליהודים להיות סוחרים עצמאים

שלט של הזה היה , 'איליה'ו  אלא כולם קראו ל–] אביהל[ילו אף אחד לא קרה לו דוד הלפרין פוא"אומרת 

:  ברחוב ושאלוהיא דמתה מאוד לאימה אנשים עצרו אותה מדגישה כי מאחר וגבי, יותר מכך. 112"החנות

  .  113"?בת של אשתו של איליהנכון שאת ה"

לה בחנות ועשתה רבות עעם ביחד  אומנם לא הייתה אשת עסקים במקצועה אך עבדה ,אימה של גבי, בטי

, ה נולדתיככ"ה ולחנכה ו הייתה לה ילדה קטנה שהיה צורך לגדל, בכל זאת,אך. לכלכלת המשפחה בדרך זו

 שהיה החנות וגדלתי עם כלבה ,לאמא לא היה זמן כמובן,  צצה גרפינה– ]מטפלת צמודה/ אופר [עם אישה 

גבי גדלה כבת יחידה למשפחה . 114"ר ומחזירה אותי מבית ספרקטנה שהייתה מביאה אותי לבית ספ

 לא מאחר ואימה. רופורציה לסובבים אותםבלי שום פ, במונחים של אותו המקום והזמן, עשירה מאוד

 אם ואב ששימשה כהמטפלת הצמודה, יכלה להשקיע בה את הזמן הדרוש היא גדלה עם צצה גרפינה

  . עבורה

לפני פרוץ המלחמה עוד יה ברומנות למזלה הרב הצליחה גבי לסיים את חוק לימודיה ואת מבחני הבגר

 4למדתי , מוד בבית ספר עבריהתחלתי לל " עוד ברומניה. עלתה המשפחה ארצהומיד אחר כך) 16בגיל (

אז גמרתי את זה ועברתי ....  למדתי- אבל בית ספר עברי , "שלום"אפילו לא , לא למדתי -עברית ... שנים

                                                 
 . 111מ  "ע, 1ראה נספח  112
 . 111מ "ע. שם 113
 .111מ "ע. שם 114
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חצי שנה אחרי זה .... בעשירית נתתי את הבגרות . ולמדתי שם עד כיתה עשירית, אחר כך לתיכון לבנות

, יקריים ומשמעותיים אלה מספרת גבי בשפה עשירהעל הקורות אותה בין שלבי חיים ע. 115"הייתי בארץ

  .ה שלה ולנגד עיני לנגד עינינית מאוד כאילו מעלה היא אותם שובמדויקת וצבעו

היא . דעתנית ובעלת חוש הומור כבד וטוב,  בעלת ביטחון עצמי גבוה מאוד75כיום גבי הינה אישה בת 

חדר וחצי המרוהטת בריהוט פשוט אך חם וביתי בדירת ,  שבע–בבאר " ות הנגבב בית א- משען "מתגוררת ב

ב בשנים "בעיקר של שלושת בניה שאחד מהם מתגורר בארה, על הקירות תלויות תמונות רבות. מאוד

אליהם היא מפנה את תשומת ליבי ונותיהם של הוריה שאך לא ניתן לפסוח על תמ. ושל נכדיה, האחרונות

את התמונה פה על את יכולה לראות , ופי של אמא שלי כאילו ק–לא דומה , אני דומה מאוד"ואומרת 

. גבי הנה אישה שמחה ומלאת חיות המדברת באופן חופשי ותמיד שמחה להכיר אנשים חדשים. 116"הקיר

יד פתוחה והיא דלת ביתה תמ, מקיימת איתן מערכת יחסים פתוחה וחיובית, היא מוקפת חברות מהמקום

באווירה   ליד שולחן המטבח שלה21.1.09-ה זו עם גבי התנהלה ב שיח.התם יש ביכולתמיד מוכנה לעזור א

 חשוב או שהיא מסיימת רעיוןשולחן בעדינות בכל פעם שקטה ורגועה כאשר גבי דופקת עם ידה על ה

דבר שעוזר לבטוח , עצמי גבוההחלטיות וביטחון , שפת הגוף שלה מביעה חשיבות עצמית. אמירה מרכזית

ואת נעם לי מאוד לשהות במחיצתה ולשוחח עימה . ר לאמינות זכורנהסיר את הספיקות באשבה ומ

  .סיפורה אני מביאה בפרק זה

ה שרדאף גדלה וחונכה ברומניה ו, אנתח את עדותה האישית של גבי מוסקוביץ אשר נולדהלהלן   

אינו אך סיפור אישי זה .  כשהמלחמה הגיע למחוזותיה של משפחתה8 כבת גבי הייתה.  את השואהבה

לבית ספר עממי הלכה  שהיא עוד קודם כ מתחילסיפורה. הנוראיתהשואה תחיל ומסתיים באותה תקופת מ

בקיבוץ פגישתה , העלייה לארץ ישראל, ממשיך לאורך השנים והמאורעות דרך סיום חוק לימודיה, עברי

גרים שגם תחילת חייה העצמאיים בארץ ולקיחת הסמכות והאחריות על זוג הוריה המבו, עם בעלה לעתיד

 אנחנו גם נראה .ברומניה שאחרי המלחמהאנטישמיים והגזעניים האירועים ההם עלו ארצה בעקבות 

גם  עולה כאישה וכרעיה צעירה אשר בונה את חייה המשותפים עם בעלה כזוג צעיר ונעקוב אחריה התוא

ל התבוננות ולימוד  דבר המוסיף לחוקר פן חדש ש,כיום גבי היא סבתא לשלוש נכדות .כאם לשלושת בניה

והשינויים החברתיים הזמן מרחק לה שהשליטה שלה עליו נחלשה בגלל התנהגות אל מול דור העתיד ש

ועים שחלו בחייה של גבי אחלץ את הקול האירמתוך כל מגוון התפקידים ו. שעברה המדינה בה אנו חיים

  .  בחייהשונים ובתפקידים במצביםאת תפקודה העולה מתוכם ואבחן , הייחודי לה, הנשי

השיחה עם גבי נפתחה בשיחת חולין על התקופה שמיד אחרי עלייתה ארצה וגבי החליטה להתחיל 

אבא שלי וסבא שלי  בוגרי ישיבה גבוהה " כי סבירההיא מ, תחום היהדותמתוך דווקא את הצגת עצמה 

 לגבי להנכיח את חשוב. 117]"ריתעב[אבל הם ידעו , אשכנזי... הם אומנם את הקמץ קראו או וזה... ברומניה

                                                 
 .111מ "ע. שם 115
 .111מ "ע. שם 116
 .110מ "ע. שם 117
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קשה פור ייסוב סביב תקופת התנכלויות  אולי דווקא משום שהסי זאתהדגישהיא מ, היהדות בסיפורה

מתוך רמה גבוהה זו של יהדות ואדיקות דתית ניתן היה לחשוב כי גם . מאוד על רקע יהדותה של משפחתה

כל שליטה ללא כנערה וגבי הגיע לארץ , דבראך לא כך היה ה, יל צעירגבי עצמה ידעה ודיברה עברית כבר מג

מצב מוזר זה היא מיד מתקשרת לדבריה של אימה כאשר היא מבקשת להסביר . בשפה העברית

שכל אחד צריך , יותר נכון להגיד שאמא שלי הגיע להחלטה, הגעתי להחלטה. "ולהנחיותיה המושכלות

במקום משני בלבד , יניה ובעיני משפחתהבע,  מסתבר כי היהדות עמדה118]"תעודה מקצועית[ייר חתיכת נ

 ברור היה לה שצריך לדעת –רכישת השפה לא היה כלל פרמטר שיש להתחשב בו  .ביחס לרכישת מקצוע

אז היא אמרה .  לא–אמרתי לה "אך בגלל אופי החיים השונה וצורת הלימוד המשונה בארץ . עברית קודם

קצת יותר , תגלגלת בעולם ואת צריכה חתיכת נייראת לא יודעת איך את מ, לא מספיק,  לא גברת–לי 

גבי הודתה  לאימה גם בהזדמנויות מאוחרות .  119..."אבל, רתי לה תודהכעבור כמה שנים אמ. 'בגרות'מה

אך מערכת . דבריה והדרכתה של בטי את גבי לאורך כל הדרךיותר בחייהן ומאירה בכך את חשיבותם של 

בגרותה של גבי אלא עוד בהיותה ילדה קטנה בבית הוריה לפני החלה ב ומיוחדת זו לא כנה, תתייחסים אמי

  . המלחמה ולפני הטראומה אותה ספגה הקהילה היהודית בכללותה

בטי ודוד ", םמציגה את עצמה ואת הוריה כאשר היא מדגישה את שמותיהוגבי חוזרת אחורנית 

י משום שהיא ההורה הדומיננטי  אול,יש לשים לב כי ההורה הראשון המוזכר הינה אימה, 120"הלפרין

בהמשך דבריה היא מציגה את פרנסתם . אך העובדה הינה אותה עובדה, מבחינתה או סתם מפאת הנימוס

 כי מוצרי האוכל לא היו כשרים וכמובן גם לא שימשו את המשפחה שהייתה מנצר  ומדגישהשל הוריה

על מנת להימכר אך ורק  המשפחהבאו לחנות הוו הוכנו על ידי הגויים בחווה שמחוץ לעירהמוצרים . רבנים

בסיפורה את  כאילו מתארתגבי , חוות במסחר והיו עסוקים מאוד בחנות ובשני הוריה של גבי עסקו. בה

הפרוסים על פני , שני הוריה שהיו עצמאיים ובעלי עסקים גדולים ומשגשגים. המשפחה המודרנית של ימינו

גרה בביתם וכל  שרומניה גויה, מטפלת צמודה, "אופר" שכרו  ומהביתמרחקים די גדולים האחד מהשני

 בחינוכה או גידולה של  מוזכר עוד פחות כבעל השפעהאביה של גבי. עיסוקה ואחריותה היו הילדה והבית

אך לא נראה כי דבר זה הפריע לגבי לגדול ולהתחנך בדרך מיוחדת . הילדה כי הוא כמעט ולא נכח בביתגבי 

  . משךמשלה כפי שנראה בה

היא מסבירה שכל פעם שעברה ברחוב חושפת גבי כבר בתחילת השיחה כשאת הדמיון הרב שלה לאימה 

 הדרך כי  אך הדמיון הפיסי לאם הוא רק התחלת".איליה "כבת של אשתו של"אנשים מיד זיהו אותה 

  . ההתנהגות וההתנהלות, של אימה גם בדרך החשיבה" קופי"היא נראה בהמשך כיצד גבי 

מטפלת כעזרה בחייה , )כדמות דומיננטית( אמא – כמעט נשית לחלוטיןגדלה וחונכה בסביבה , נולדהגבי 

י בזמן המלחמה יש לציין גם כ. יומיום שלה וכלבה אשר הייתה חברה טובה ובת לוויה בשנותיה הראשונות

                                                 
 .110מ "ע. שם 118
 .110מ "ע. שם 119
 .111מ "ע.  שם120
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ראשונות למדה את שנות הלימוד ה. לסבאסבתא ול בנוסף , של גבי גרה איתם באותה דירה בגטוגם דודתה

ה היא מלחמהכאשר הסתיימה . רה את שיגרת חייה מלחמת העולם השנייה והפרי עד שפרצהבבית ספר עב

  . בגרות ובזה סיימה את חוק לימודיה ברומניהמבחני ההיא נגשה ל' בסוף כיתה יו עברה ללמוד בתיכון

ה וע מעניין שהתרחש בין אימאירמתארת גבי על פי , של אימההדעתני והעיקש , את אופייה המיוחד מאוד

חלה שנחשבה אז מ, חלתה בדלקת ריאות, בת השוחט, ה'באחד הימים אתל. 121מקומיה לבין אשת השוחט

 באכילת שומן חזיר וברור שאשת גם, בין השאר,  כרוךה היהטיפול והריפוי לדברי הרופא. כחשוכת מרפא

 טיפלה בה, אליה הביתהה 'ת אתלאולקחה בטי הפגינה חברות אמיתית אבל . השוחט התקוממה נגדו

למרות שהיה מדובר בשימוש בחומרים שאינם , תה שלהושיקמה את בריאותה כאילו הייתה במופת ל

אשת , רוקח' למכור לגבהיא סירבה אך באותה מידה של נחישות . שהרי פיקוח נפש דוחה תורה, כשרים

 .)הדגשת המספרת" (הגברת"חלתה כאשר ,  מאוחר יותרת חמאת החזיר הנחוצה להבראתה שלהא, הרב

מנגד ו, על פני הטיפולמותה  בחמאת חזיר והעדיפה את לא נתנה את הסכמתה לטיפול של בתהאשת הרב ש

פרצופית ולא הוגנת זו -התנהגות דו. רב לטפל בעצמה באותה חמאה טרפהקיבלה את אישורו של ההיא 

לא ,  שהיא רוצהשתלך לקנות איפה", חרוק'  למכור לגב,עוררה את חמתה של בטי ולכן היא סירבה

שתיהן היו מוכנות , הן לבטי והן לגבי ברור היה כי יש לפעול לטובת הילדה החולה במקום הוריה. 122"ממני

. לטובת העניין, באופן זמני,  את בריאותה של גבירות על מנת להציל חיים ואף לסכןלהקריב את נושא הכש

ת התחזקותה של האישה והתרחבות תחומי השפעתה במשפחה מתברר"אסתר הרצוג מסבירה כי החוקרת 

 לפני המלחמה זה היה המצב בביתה של גבי אף. 123]"בגלל עבודה או כורח[בעת שהגברים נעדרו ממנה 

אסתר פוקס מסבירה כי נערה בשלב זה . שהרי האב ניהל את העסק הפרטי אליו האם הצטרפה ועזרה

 כפועל יוצא מהאינטימיות המשפחתית ומתוך היחסים ,םבחייה מגדירה את זהותה ואת תכליתה כאד

דבר זה מאפשר לה לפתח ולנהל מערכת יחסים עם אנשים מחוץ לתא , הבין אישיים שבין בני המשפחה

נפלו על כתפיה , גם כאישה נשואה, מכאן גם שאין זה מפתיע כי ההחלטות החשובות בחייה. 124המשפחתי

כי האישה הופכת למקבלת ההחלטות בהיעדר דמות גברית יש לשים לב לכך . אם מבחירה ואם לאו

  . שתעשה זאת

אני יכולה להגיד שזו  "–גבי מחברת את אופן פעולתה של אימה למסקנה אותה היא הסיקה באופן אישי  

גבי . 125]" בוגרי ישיבה גבוההשהיו[עם אבא וסבא וזה למרות שאצלנו בבית , ההדרכה שלי לחיים דתיים

בעקבות . הדתיים החיים אותהאנשים עיר זה את מסקנותיה האישיות לגבי הדת והסיקה כבר בגיל צ

 אופייה , אינה שומרת את הדת כלל ואינה מתביישת להודות בכךיוםכהיא הלקח אותו למדה בילדותה 

, אך יתרה מזאת. כיוםגם משמש לה מנחה ומדריך והעיקש והעקבי שהחזיק אותה בחיים בזמנים קשים 

                                                 
 .112מ "ע. שם 121
 .112מ "ע. שם 122
  .ג"מ י"ע. ה בשואהנשים ומשפח, אסתר הרצוג 123

124 Esther Fuchs, Ed. Women and the Holocaust. p. 38.   
  .112מ "ע. שם 125
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אמא ". קח זה גם לדור הבנים שלה והנחילה גם להם את אחת המסקנות מאירוע זהגבי השתמשה בל

. 126" להיות חברים מקטנות,עשיתי אותו הדבר עם הבנים שלי, תודה לאל, לימדה אותי דבר יפה שאני

. טית ולא פוחדת מנשיאה בתוצאותהחל, כנה,  נחושה למדנו על אופייה של בטי כאישהמתוך תקרית זו

הנחילה את הבנתה וראית עולמה מיישמת וואף , כפי שהיא מעידה, פגה את אותן תכונות אופיס, גבי, תהב

ניתן ליחס צורת תקשורת ייחודית זו לעובדה שאבי המשפחה היה מחוץ לבית שעות מרובות . לדור הבנים

ר דב.  בכל דבר שהפריע לה127להתייעץו ם איתה יכלה לדברהאהילדה תפסה את מקומו כבת שיחה עבור ו

כילדה זה עזר לה מאוד לפתח צורת חשיבה עצמאית וחדה באופן בו גם תהיה מסוגלת להסביר את עצמה 

גם אין פלא כי , לכן.  דבר שארגן לה את המחשבות בצורה מובנית–בפני המבוגרים בצורה ברורה והגיונית 

, ראת המתמטיקהצורת חשיבה לוגית זו הביאה את גבי לאהוב מאוד ואף להמשיך וללמוד ולעסוק בהו

  . מקצוע הדורש לוגיקה ומחשבה בהירה

והגרמנים הגיעו עד '  עד שגבי הגיעה לסוף כיתה דהרגילבשגרתם הת הלפרין המשיכו חייה של משפח

לחלוק ר ומשפחת הלפרין נאלצה לנטוש את ביתם במרכז העיר ולעבור לגור בפרוורי העי. לאזור מגוריהם

הם חלקו חדר אחד עם משפחה אחרת אותה הם למזלם אך ת ואחרת ו יהודיאת ביתם עם עוד משפחות

 גבי מציינת .הצפיפות הייתה קשה אך נסבלת, וגבי למדה יחד עם ביתם בבית הספרהכירו עוד קודם 

 –בגאווה רבה כי בעצם זכתה ביחס מועדף ולא סבלה כמו ילדים אחרים בתקופת השואה וזאת אודות ל 

דאגו לשמר משפחה זו במידה הם  נחוצים עדיין למקומיים ולכן  היוואביה היה מוכר ושירותי. איליה

גבי נסעה כל יום לבית הספר בכרכרה רתומה לסוסים או בכל דרך אחרת אך היא מציינת . מסוימת

 מאוד בעיני גבי יםחשובוהמקצועיות נושא הלימודים . במפורש כי לא הפסידה אף יום אחד של לימודים

.  והמיוחד בחברה הרומניתדים לרכוש ולשמור על מעמדם הגבוהרק כך יכלו היהוכבר מהיותה ילדה שהרי 

הסתבר כי מעמדם החברתי והכלכלי הגבוה של היהודים היה בעוכריהם והם , בעקבות אירועי השואה, אך

גבי ספגה . הגויים קנאו בהם והערימו קשיים דווקא משום היותם מצליחים ועשירים. בגללורבות סבלו 

 ביטוי גם בחייה כאישה מבוגרת כשהיא וזה בא לידי, מאימהו של חשיבות רכישת המקצוע והידע תובנה ז

. מורה למתמטיקה ומלמדת אף סטודנטים באוניברסיטהכממשיכה ללמוד ולרכוש מקצוע רציני ומכובד 

 והחולשה העיקרית של גבי הילדה בבית הספר היסודי נבעה דווקא מהעובדה שאביה נלקח האך הפגיע

גבי ואימה חיו במשך כמעט שנה . למחנה עבודה ואף אחד לא ידע דבר על גורלו באותה תקופה מהבית

 מתוך איזו שהיא שיגרה המשיכו לנהל את חייהןהן . י המשפחה אבבחוסר ידיעה מוחלט באשר לגורלו של

כזי של  המרדליה עופר מדגישה את מקומן.  והצורך לשרוד את התופת הנאציתמתוך הרצון. שונה מהרגיל

המאמץ היומיומי לשרוד היה בעל משמעות מעבר לפת הלחם וכדי  "הנשים במאבק ההישרדות ואומרת כי

ערכים במה של דבקות נדרשה מידה עצו,  הרעב והסבל הפיסי והנפשי,להחזיק מעמד בתנאי ההשפלה

                                                 
 .112מ "ע. שם 126
 בו היא מרחיבה על חילוץ השיח הנשי מין זה שאינו אחדעל שינויים שונים שתחום השיח הגברי והנשי כתבה לוס אריגיארי בספרה  127

  .   מתוך ובשונה מהשיח הגברי
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של המשפחה   כי האחריות על ההישרדות הפיסיתסבירותוייצמן ועופר מהחוקרות . 128"ובתמונת עתיד

 האחריות על בריאותם הנפשית והרוחנית של בני המשפחה ואילו,  כל עוד הם היו בביתיםהייתה של הגבר

 ליווה את גבי כל חיי מאחר והוא, שהלמע,  לגבי שלום אבי המשפחהידיעההחוסר . 129נחה בזרועות הנשים

 מאחוריו והמשיך ועברה את אבישם בדרך זו , חזר בתום התקופה וסירב לדבר על הקורות אותו במחנה

כפי הנראה  .130..." הסבל שלנו הגדול...אנחנו גמרנו את הצד הגרמני"בזה , הילדה, בעיני גבי. הלאה בחייו

מהאומנת הצמודה ,  ומביתההיא נושלה מחדרה. הכאוס שהיה חלק מחייה באותה תקופה הפריע לה מאוד

לא היו רשאיות לעבוד אצל ] גויות[זרות וע"דליה עופר מדגישה כי החוקרת  .האישיים מחפציה, שלה

שעל הכל אפשר גבי  מסבירה כיום .131"פשר העסקת עוזרתצבם הכלכלי לא אמ] ובדרך כלל[היהודים 

אך יש לזכור כי המספרת , 132"ם לא הייתה לנו בעיהגם ש, אם יש כסף אין בעיה באף מקום"להתגבר כי 

כבת . יתוח וההבנה של ילדה מוגנת מאוד בבית עשירשולפת אמירות אילו מתקופת ילדותה עם יכולת הנ

מקומות לספק לה את כל צרכיה אף במצבים וב ,ללא צל של ספק, שירים מאוד ניסויחידה להורים ע

הכלכליות  תההתלבטויולא לקחה חלק בכל , כנראה, הקשים ביותר אך גבי קיבלה זאת כמובן מאליו כי

 , את סכם הכסף הנחוץגם אם היה ברשותו. אותה התקופהאת יומית שאפיינה שרדות היומומלחמת ההי

או לקבל את השירותים הנחוצים לו ולכן ולקנות כפי צורכו עדיין לא תמיד יכל היהודי להיכנס לכל חנות 

על מנת לחסוך ממנה , בהיותה אישה חזקת אופי ודעתנית, תהניח כי בטי גוננה במידה רבה על ביש לה

  .  אז מזוועות שרווחולפחות חלק

באותה דירה .  יחד באותו הבית בפרוורי העירכאשר כולם גרו את תקופת השואה משפחת הלפרין עברה

המעניין הוא כי קודם הוזכרו הנשים המבוגרות . 133"וסבא ואניסבתא אמא , דודההיינו "משותפת 

ה סימני אופן זה של הצגת קרובי המשפחה מעל.  אחר כך רקוהקרובות אליה ביותר ואילו סבא הוזכר

האם במשפחה זו . יש לכבד את הגבר קודם ולתת לו עדיפות) והוא היה רב(ר ובמשפחות דתיות שאלה מאח

קשה לענות על שאלה זו במסגרת חיבור ?  בו"שלט"נדרי היה אחר בגלל הרוב הנשי ש'סדר העדיפויות הג

 להשתלב בתחקיר השיכול ,סוציאלי- בעלת פן חברתי,אך אולי נוצר כאן מקום לבדיקה עמוקה יותר, זה

יותר ,  במחנה עבודהכשאביה כבר היה, כאשר גבי מתארת את הפינוי מביתם,  מזאתיתרה. מסוג אחר

גדילתה ומעורבותה של .  ולא של סבה,אליה הייתה קרובה יותר, הדאיג אותה מצבה הבריאותי של אימה

לכן היא מציינת ומתארת את נשות המשפחה חיזקה אצלה את הקשרים והנאמנויות הנשיות וגבי בין 

גבי מתארת את הקושי . הגיעו הגרמנים לפנותם מביתם אשר הייתה עם יד שבורה כשאימהמצוקתה של 

. רק עם שמיכה שמכסה אותה, בעזרת הדודה, הרב שהיה לה להתלבש מהר ולכן היא הוצאה מביתה

                                                 
  . מ יט"ע. נשים ומשפחה בשואה.  עורכת–וג אסתר הרצ 128

129 Dalia Ofer and Lenore J. Weizman, Ed. Women in the Holocaust. p. 3.  
  

 . 114מ "ע, 1ראה נספח  130
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 . 114מ "ע, 1ראה נספח  132
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יש , זאתריאותית אך בכל אולי משום שלא סבל מכל בעיה ב, לעומת זאת מצוקתו של סבה לא מוזכרת

קה רגשית עמוקה כנראה גם לא ממש בריא והנמצא במצו,  בחשבון כי המדובר הוא באדם מבוגרלהביא

אך גבי המחוברת מאוד לפן הנשי במשפחתה לא .  אין ספק כי סבל מכך רבות– מביתו בעקבות הגירוש

 אולם. הדמות המרכזית בחייה, מה איולכן ציינה רק את מצוקת,  כילדהואולי לא ראתה זאת כלל, זכרה

איתה גדלה ועל , ת נפגעה מאחר והאומנת הצמודה שלהתחושת הלכידות המשפחתית בעיני גבי בכל זא

 גלאס. ימה מבלי לחוש בצורך של הזכרת סבלותיו של הסבלא הייתה ע, צצה גרפינה, ברכיה חונכה

, הות מיוצגות כסוכנות של סבל שחקרה את הנושא מסבירה כי אמ(Glass Wickersham)וויקרשאם 

י שיכולות לעבור תהליך של שינוי לרפא כקורבנות הנושאות חלק גדול יותר של הסבל ובכל זאת נראות כמ

 כי יש לציין את סבלה של האם , אינטואיטיבית,אולי גם היה לגבי יותר ברור, לכן.  134אחרים] ולעזור[

  .  מאשר את זה של הסב הזקןיותר והדודה 

חזר גם אבי המשפחה ממחנה ,  המקוריהמשפחה חזרה לביתהקופת ההגליה עברה וכאשר ת

בדיוק כאשר חשבו כי הכל נגמר והם , אך לרוע גורלם .וגם צצה גרפינה חזרה אל גבי ולמשפחה, העבודה

 שהחרימו את ביתם ודחקו את הגיעו הרוסים, המלחמהלחזור לחיים הרגילים אותם שלפני עומדים כבר 

בהוראת , איליה נאלץ.  הראשית שלהם באזוראת שאר הבית הפכו למפקדה, שפחה לחדר אחדכל בני המ

לסגור פשוט  וא ואף למכור את החנות כמו שעוני כיס מפוארים, רי ערךלמסור להם חפצים יק, הרוסים

פי ללמכור את כל הדיר והחיות שהיו שם ולצאת לעבוד , בהתייעצות עם בטי, ה אותופעולה זו אילצ. אותה

דה על מנת למצוא מקום עבודה ובביום בו החליט איליה לגשת ללשכת הע. שכירמנהל חשבונות כ, מקצועו

  . 135כשכיר חלה התפנית הגדולה ביותר בחייה של משפחת הלפרין ובחייה של גבי בפרט

מאחר וגם אם יצליח לעבור ברומניה הבין כי אין לו יותר סיבה להישאר של גבי מהר מאוד אביה 

יהיה שנוא על ,  עדיין, ישתקמוהפרנסתו וחייה החברתיים של המשפחואם , קופת המלחמה בשלוםאת ת

החלק אך ). עד היום לא פסקו לחלוטיןאגב ש(לכים וגוברים וגלי האנטישמיות הההגויים סביבו בגלל 

 שום הצלחתם הכלכלית שהייתהכנראה מ, ים שנאו אותו ואת משפחתוהיותר מפחיד היה כי גם היהוד

קנאת הסביבה כלפיהם הייתה עזה .  גבישמתארתכפי , מעבר לכל פרופורציה באותה תקופה ומקום

אפשרי לא היה כדאי ואולי גם בלתי יתה בעמדת מפתח מבחינה כלכלית וממושכת אך כל עוד המשפחה הי

תמורת  עבדושכירים ה .ההבדל המעמדי והכלכלי בין משפחת הלפרין לשכירים היה עצום. היה לפגוע בהם

 העוני ברומניה היה רב ,פן כלליובא. תו להנות ולחיות בנוחיהםדבר שלא אפשר למשפחות, ם ביותרשכר זעו

, "המקורבים לצלחת"רים ביותר שהיו גם בדרך כלל אילו יוהוא נגע בכל שכבות העם למעט העש, ועמוק

 ובשל גזל העם ממנו ,ילו היו שנואים על העם בשל המשטר העוין אותו הנחלשלטונות הרומניים שממילא

 Max)נחמה טק מביאה את תפיסתו של מקס וובר  החוקרת . התקיימו ברווחה ובראווה גדולות מאוד
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Weber)יכולתו של האחד לכפות את רצונו על אנשים מבלי מידת את הכוח כ] מבין [ האומר כי הוא

 הצדדים ןלשנאה עמוקה בי, ללא צל של ספק, מערכת יחסים כפייתית המובילה. 136להתייחס לרצונותיהם

בכל דרגת קירבה , מכאן גם נבעה שנאת האזרח הפשוט לשלטונות ולכל המקורבים להם. המעורבים

  .  אפשרית

 24תוך . " והחליט כי המשפחה כולה עולה לארץ, ונכוןל פיו איליה קרא את המפה מהרנוצר מצב עכך 

 תוך חצי שעה סידר שם.... ם של כסףה שקינסע לעיר עם העגלה שלנו מלא] אבא. [שעות היינו בארץ

השינוי . 137"לאוניה והגענו לארץנכנסנו , נסענו לקונסטנצה, חזר הביתה. הפספורט של כל אחד מאיתנו

קשה לי להאמין . כמעט מיידי, המהפך האדיר אותו חוותה גבי התחולל תוך פרק זמן קצר ביותר, המהותי

ובערב במהלך אותו היום  הכל סודר בלבד אך כנראה כי"  שעהחצי"כי כל עריכת המסמכים והנסיעה ערכה 

 כך הפרוצדורה המורכבת הזו עברה  אפילו.אפשר היה כבר לנסוע כאשר כל הניירת מוכנה והכרטיסים ביד

נים לא אחזו את הדרכו, היהודים והלא יהודים כאחד, מהר מאוד בהתחשב בעובדה כי אזרחי המדינה

תשלום "כנוע ואף ש, ך ארוך של הסברדבר שהצריך תהלי,  בהם עבורם אחזהמשטרהשלהם בבית אלא ה

חצי "מהלך ארוך ומורכב המכיל בחובו סיכונים רבים ולכן לא מתאים לאותה . על מנת לקבלם" מהצד

אך כנראה שבזיכרונה הוא נחרט כמהיר בגלל השינויים הרבים שעברה המשפחה . עליה גבי מספרת" שעה

ם י זיכרונות אותם מעלים אחרי שישלמיוחד עוגד בנו נכתב רבות וב הזיכרון הבעל. זמן קצרפרק באותו 

מסבירה נחמה טק החוקרת .  שנים של הדחקה כדרך אפשרית להתמודדות עם אירועים טראומטייםוחמש

כך יש להיות יותר חשדניים בכל , כי ככול שפער הזמן גדול יותר בין החוויה עצמה לבין אירוע ההיגוד

  .138הזיכרון עלול לאכזב. מיתות הזיכרוןהקשור לא

היו נכנסים כל "בחיפה דרכו " שער העלייה" וחצי בלבד ל14ובבוקרו של יום המחרת מגיעה גבי כילדה בת 

 משקעים כבדים מאוד בליבה מעמד טראומטי זה השאיר. 139."ט.ד.סאינפקציה עם דהעולים שיעשו להם די

יש לזכור . יל והבלתי אנושי אותו נאלצו לסבולהתהליך המשפה ועד היום היא אינה יכולה לשכוח את דכיל

המעבר החד והמשפיל חרץ עמוקות את ליבה .  ובה היא חייתה כל חייההאת רמת החיים ממנה היא הגיע

כבר  –שינוי הגדול עדיין לפניה האך . שהייתה עד לאותו הרגע, ואולי אף המפונקת, של הילדה המתבגרת

יחד עם שאר . לקיבוץ על מנת להיקלט בארץ וללמוד את השפה, ה בנפרד מהורי,שלחה גבינלמחרת בבוקר 

, אביב-לקיבוץ על יד תל, כפי שגבי ידעה, בני הנוער של השומר הצעיר היא הועלתה לאוטובוס שלקח אותם

כאן מתעורר חוש העצמאות ודעתנות של .  חששות וספקותוגבי מתחילה לפתחמידי ארכת תאבל הנסיעה מ

זה ? אביב הזה-איפה זה התל"והיא נגשת לנהג ומבקשת לדעת ,  כנראה כמו אצל אימה–פקד טוב שת, גבי

מה ... אביב-נו שמביאים אותנו לתל אמרו ל–אמרתי לו ? אביב גברת-איזה תל:  והנהג אומר–? עוד רחוק
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 לטיותשונה נחשפת יכולת השיפוט וההחכאן לרא. 140"קיבוץ משמרות, ס חנהאת נוסעת ליד פרד, פתאום

 אינה נכנעת לחינוך המזרח אירופאי המנומס והשקט אלא היא מבקשת היא.  כאדם עצמאישל גבי הילדה

עזרה , כנראה, פעולתה זו של גבי. להבין את הלא ברור לה ודורשת מידע מאדם מבוגר וזר לה לחלוטין

ואם את דרך  דבר שת,ערות אחרים שהיו באותו האוטובוסנותרמה שקט נפשי להרבה מאוד נערים ו

ל והמצופה מאישה גם כאן תואמת התנהגותה של גבי את המקוב. מחשבתה והתנהלותה לאורך כל חייה

הרגיעה את כל הצעירים היא  באופן אינטואיטיבי לחלוטין .בתקופות דחוקות במיוחדבתרבות המערבית 

 מרגוע נפשי נחוץ בכך הביאה. את יעד הנסיעה ואת מיקומו, ועבורם, בכך שבררה עבורהאיתה שנסעו 

  . מאוד לאנשים שעברו תקופה לחוצה ביותר עד לא מזמן

כילדה .  הלימודים והחינוךוהי, לאורך כל הדרך, דבר נוסף שהיה דומיננטי מאוד בחייה של גבי

הבחינה , שספגה את הרצון והצורך לעצמאות עוד מהבית בו הורגלה לחשוב קדימה ולתכנן את מהלכיה

להשכיל ולפתח את עצמה כבר כילדה ומאוחר , מבחינה מקצועית ולכן חיפשה ללמודבצורך לקידום עצמה 

 –כאשר נשאלה האם היה להם טוב לגור ברומניה התשובה הייתה חד משמעית . אישהכיותר גם כנערה ו

זו . 141"?...וד היינו צריכים מה ע–אני למדתי , פרנסה יוצאת מן הכלל, דירה פנטסטית, היה לנו מצוין"

גם הנחת היסוד של המשפחה כי מעמדך החברתי והערכתך העצמית נובעים מתוך , כנראה, הייתה

את התחום המקצועי , גם היא, אסתר פוקס מעמידה. לימודים ומקצועיות, כגון, ך כאדם בעצמךהשקעת

גם אחרי שעלתה משפחת הלפרין לארץ . 142משמעות ומטרה לעצמי ולחיי, כתנאי לבניית הזהות העצמית

היא תלמד את , כלומר, תו תלמד עברית בקיבוץ אביה היה מאוד מאושר שב,גבי הועברה לקיבוץישראל ו

 הצטרפה לכל שאר בני תנועת הנוער גבי. " ומהירהחלקה"העברית הנכונה והמתאימה ביותר להקלטות 

" מפת ההערכות"אחרי שלמדה את אורח החיים שם וקראה מהר מאוד את .  לקיבוץ משמרותהוהגיע

היא שאלה את  [?ומתי לומדים]....ודללמ[אני ידעתי מהבית שצריך לעשות משהו " היא מסבירה כי במקום

היא הפנימה דברים בבית הוריה .  גבי את אישיותה הברורה והעקביתגם כאן מפגינה. 143"]המדריכה

גבי מבקשת להמשיך את חייה . היא מחצינה את אותם הדברים" עומדת ברשות עצמה" כשהיא ,ועכשיו

כמה שיותר קרוב למוכר ולידוע לה מרומניה ומבית הוריה על ידי כך שהיא מנסה להחזיר את הדברים 

, בזאת גבי מפגינה את כושר המנהיגות .חזרה למקומם המרכזי בחייה, כפי שהיא הבינה אותם, החשובים

רחל . גדלהה וממנהצורך והרצון שלה לשלוט במהלכים בחייה דבר המנוגד ליהדות האורתודוקסית בתוכה 

הוצאו ] הן... [חינוך דתיוהנהגה , אלדר מסבירה כי מאחר ולנשים לא הייתה גישה לתפקידים קהילתיים

רכים בניגוד לעד כי גבי פעלה באופן אינטואיטיבי ולעיתים אף מכאן ניתן ללמו. 144הלמידהמתוך תהליך 

 אשר שימשה לה קרקע )הביתלמרות שערכים אלה לא נגדו את החינוך שקיבלה ב (שאפיינו את היהדות
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שנים  לה מאחר ובקיבוץ באותן ה לא בדיוק התאפשרהחזרה לנורמאליות אותה ידעה קודם. מזון לצמיחה

באה איזו קטנטונת כזו ומקבלת את "כשהגיענו לקיבוץ  . הלימודיםהייתה חשובה יותר העבודה ופחות

אחרי הצהריים אנחנו עובדים . באים לאכולבצהריים . בבוקר עובדים בשדות: היא אומרת לי ככה... פנינו

כמו במקרה שהיה . 145]"היא עונה [בתוך כל זה לומדים].... אני שואלת[? ומתי לומדים....בבתי הילדים

גבי הילדה הדעתנית שחייבת לספק את סקרנותה ולאשש כי אכן הבינה נכונה את , באוטובוס כך גם כאן

שהרי בני נוער לא ממש , לות שאינן טריוויאליות לבני גילהצועדת לפני המחנה ושואלת שא, הלך הדברים

  . איך לא ללמוד... מתעניינים בלימודים אלא יותר ב

במיוחד בעקבות תהליך , לא רק אוימה על ידי המלחמה אלא ממש התפרקהשל גבי  המשפחתית מסגרתה

, כנראה,  היהפל עליההבלבול שנ. 146ההגירה לכן גם השתנה מערך הכוחות בין המינים והגילים במשפחה

למשפחה עשירה מאוד היא הפכה כמעט , מפונקתמבת יחידה ו. אי מאחר והמהפך הוא גדול וחד כתערנור

נטאליות זרים לה והייתה מחברים ו, הטובלת במנהגים, ללא משפחה קרובה, בוץ בודדהבין ליל לחברת קי

ומיטה הייתה לה אך , האוכל של אמא בחדר האוכל אך זה לא אומנם קיבלה אוכל.  לדאוג לעצמהבתמחוי

....  שאמא או צצה גרפינה עשויכוון וינחה כמו, גם זו לא אותה מיטה מוכרת מהבית וכבר אין מי שידריך

 נחמה טק מבהירה כי אף היטלר בעצמו טען בעקביות כי הנשים פועלות באופן . בעולםהיא לבדה

סבירות גבוהה יותר להשיג את משאלותיהן , מוסיפה טק, לנשים.... בניגוד לגברים, אינטואיטיבי

 לשינויים ,ובגלל אופיין של הנשים הן תתאקלמנה בקלות רבה יותר מגברים.... ורצונותיהן בדרכים עקיפות

לחייה בעתיד ובצורך ,  ומתוך חלל זה שנוצר בחייה שהיה מנוקד בחשש למצבה הנוכחי.147טראומטיים

בזמן ששירת כחייל ה את בעלה פחתה הקרובה היא הכירבהנחיה של אדם אמין שיתפוס את מקום מש

בעלי גידל אותי מאותו רגע ועד שהוא  ".ל שבקיבוץ"בא לבקר את חבריו בגרעין הנחבמשטרה הצבאית ו

 היחיד שגידלתי  אני–חוץ ממני , לאף אחד אין זכות דיבור להגיד משהו עליך או לך: הוא אמר. נפטר

מנחה , מחצין בצורה קיצונית את הצורך שהיה לגבי בדמות בוגרתסגנון אמירה וקביעה זה  .148"אותך

 ,שנהו ממצב קיצון אחד למ,ין אלה אותם חוותהמעברים מע. חכות ועליה אפשר לסמוךשאותה אפשר ל

 הצורך שנוצר בחייה ובנפשה של גבי מתח ואי בהירות בחיינו וברור לגמרי, ורפה ללחץמהווים נקודות ת

, שימלא את תפקיד ההורה האחראי, שהו אחר ייקח עליו את האחריות לחייה קצתשמ.... למנוחה, להפוגה

חוסר  לשאלתי הדורשת הבהרת נקודה זו של .נערה/ כדי שהיא תוכל להירגע ולחזור להיות קצת ילדה 

אהבתי אותו כל כך מיום שהכרתי , בתת הכרתי, כנראה"השיבה כי , עקביות בהתנהגותה של גבי

מאותו רגע נפסק מסביבי ... אני הרבה לא מבינה... לא אמרתי כלום... א אמרתירבע מילה ל...אותו

מבלי לדעת , יצירת התחליף. "לתחליף להוריה ומשפחתה המגוננת, למעשה, הפךבעלה נראה כי  .149"הכל

                                                 
 .116מ "ע. שם 145
 .מ יג"ע. נשים ומשפחה בשואה.  עורכת–אסתר הרצוג  146

147Nechama Tec. Resilience and Courage. p. 10.  
  .116מ "ע. 1נספח  148
 . 147מ "ע. 4נספח  149
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]. בך-ישראל אורהחוקר מסביר [ היא מהותה של ההדחקה –שאכן נוצר תחליף והתהליכים המעורבים בכך 

-טמון בהעדר מודעות על צורת ההתארגנות של רעיונות תת,  המבטיח את יציבותה של ההדחקה,המנגנון

למרות אופייה החזק והברור של גבי מתגלה כאן נקודת חולשה שבין המעבר . 150"הכרתיים ועל תחליפיהם

 –י קשה ואכזר, המעבר שלה היה חד.  והצורך בלקיחת אחריות משמעותית ובוגרת על חייהמילדות לבגרות

מרגע .  כי כוחותיה אוזלים ויש לה צורך אמיתי בדמות בוגרת לצידהובסופו היא מגלה, ללא כל ספק

ברגע שהצורך שלה התמלא היא הייתה . 151"לפתי חברים ולא כלום לא הח–זהו "שהכירה את בעלה 

. הבוגרתהסמכותית וה הצורך לערער על הדמות ינה בו בצורה עיוורת ולא נולד בהיא האמ, אסירת תודה

יכול היה לנצלה לרעה , אם לא כך היה הדברשת כי בעלה היה אדם טוב ם נוספשיחק לה פעמזלה של גבי 

  . בצורה אכזרית ולפגוע בה מאוד

כאן עולה . 25זאת עשתה רק בגיל , נשאימות בוגרת ומנחה היא לא מיהרה להאך למרות הצורך של גבי בד

ה של אמא או המטפלת לא עוד הילדה הקטנה בחיק. ולםוצפה דמותה הבוגרת והשואפת ללמוד את הע

רצונות והיא יודעת בדיוק מה חסר לה בחיים וכיצד היא רוצה שחייה , אלא אישה צעירה בעלת דעות

 ללכת לצבא מפני אני רוצהקודם "כי , שהיו משאת נפשם של הוריה, היא דוחה את נישואיה. ישתלשלו

ה את רצונותיה בצורה רהוטה וברורה ואף מבקרת את פעולותיה גבי מגדיר. 152"לראות מה זהאני רוצה ש

מתמטיקה והטעות שלי ... ועל חשבון הצבא למדתי שנתיים אוניברסיטה "–שלה בראיה רטרוספקטיבית 

 עולה דמות מתוך פריסת קורות חייה. 153"י יודעת שעשיתי טעותהיום אנ. הייתה שלא רציתי לחתום קבע

של הבית העשיר עד לאישה " הטובה והמפונקת, הילדה הקטנה" מאשר גדלה ומתפתחת עם השנים

הוכיחו את עצמן ש "תחושות בטן"בנית והן בהתאם לדעתנית ופעלתנית הן לפי חשיבה לוגית מו, חושבת

והן את המשפחה אותה היא הקימה ) הורים(כל החלטותיה של גבי הובילו את משפחתה הגרעינית . כנכונות

למרות זאת גבי לא מוותרת לעצמה ומותחת ביקורת על . ט מהתופת הנאצית לשיקום מוחל,בארץכבר 

 במבט רטרוספקטיבי בהיר וצלול הכולל הטלת ספק בכך שאילו פעלה אחרת אולי היה .מעשיה והחלטותיה

אך זאת היא אומרת . שהייתה פעולת קצת אחרת, כנראה, וכי אם הייתה צריכה לפעול כיום, להם קל יותר

כעובדה היא פעלה . ומתוך הסקת המסקנות האישית שלה אחרי שנים של חשיבה בנושאבראיה לאחור 

השינויים והמאבק "אסתר הרצוג מסבירה כי  .אחרת בזמן ובמקום הנתונים ועשתה זאת בצורה מיטבית

בשלב . 154]"בחברה[על ההישרדות היו כרוכים בהתחזקות הנשים בתוך המערכת המשפחתית והשתלבותן 

היא . ה וצפה דמותה של גבי הבוגרת הצעירה בעלת מסלול חיים מובנה ומטרות מוגדרותזה בחייה עול

. ל שלבהסביר את הרציונאל העומד מאחורי כלעצמה תוכנית עבודה כאשר היא מסוגלת גם ל" מכינה"

 להיות חיילת שאני אראה מה צריכה אני –אחד , ]לבעלה לעתיד על מנת לדחות את הנישואין[אמרתי לו "

                                                 
 .74מ "ע. ההכרה-התבוננות בתת: עולמות נסתרים. בך- ישראל אור 150
 . 116מ "ע. 1נספח  151
 .116מ "ע. שם 152
 . 117מ "ע. שם 153
 .מ יד"ע. נשים ומשפחה בשואה. אסתר הרצוג 154
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-אחר....  שנים4חלמתי על ,  לגמור ללמודצריכה אני –שניים . לדעת כל מה שקורה צריך  בעולם הזה.זה

את ... השאר זה לוקסוס... גז וחדר שינה, ידר'ראות את ההורים שלי בדירה עם פריגל צריכהאני , כך

רת במסג. ההדגשות הן שלי, 155)"רווחהה( שיהיה להם את הרווח – שיהיה להם צריךהמינימום 

חלומותיה דירה מחדש את  מגעם אנשים והרגלים חדשים גבי, ש במקום חדהראורגניזציה של חייה

על .  לאו דווקא לתוצאות הרצויות או אף לתוצאות חלקיותיתכן כי הגדרה שונה הייתה מביאה, "צורך"כ

 לא -כזה וכ, "צורך"מנת להגשים את חלומותיה היא מגדירה אותם בצורה הקיצונית והחריפה ביותר כ

הבוגרת והאדם החזק ביותר , כבת היחידהאת כל כובד העול " מרגישה"גבי . ניתן להתקיים בלעדיו

היא מגדירה את ,  שיכולה להוות מגבלה, אינה מתייחסת לעובדת היותה אישה היא.במשפחה באותו הזמן

ש לנהוג וכך על כל אחד כך י. בהירה וברורה בלי כל קשר למיניותה, צרכיה בצורה סובייקטיבית/רצונותיה

להבדל בין "המספרת אינה מתייחסת כלל לעובדה כי . לפעול אילו היה במקומה בין אם הוא גבר או אישה

  היא התוותה,156"נשיות לגבריות יש תפקיד פוליטי קריטי במאבק לשינוי יחסי הכוח בין גברים לנשים

בשום , לק מהדיאלקט האקטיבי של השפהשפתה וסגנון דיבורה של גבי מהווים ח. דבקה בהלעצמה דרך ו

  . נסיגה או כוונה לוותר, שלב בתיאור סיפור חייה גבי אינה מדווחת על כישלון

 הוריה שבאותה תקופה שקם את חייה כבוגרת ולשקם את חיי על רצונותיה היא הצליחה לבהתעקשה, כך 

שהרי כל , מדינה הקציבהמבוגרים המתקיימים מסכום לא גדול שהחדשים עולים , כבר היו מהגרים

גבי חשה את החובה המוסרית והרגשית לקחת את הוריה תחת . רכושם האדיר נשלל מהם במלחמה

 גבי העמידה את שיקום, יתרה מזאת.  חייה שלההיא דאגה לשיקוםשג לכל צרכיהם עוד לפני חסותה ולדאו

 להורים שלי קניתיואז ...  ומלמדתלומדת, אני בינתיים הייתי עובדת "– חיי הוריה כתנאי לשיקומה העצמי

 אז עוד אפשר –הוא היה גר בצריף ... ובעלי.  ושם הם גרו עד שנפטרו118גן דירה ברחוב אבא הלל -ברמת

ניתן . על ידה עוד לפני שביתה שלה נקנהכי בית ההורים המבוגרים נקנה  ברור בהחלט .157"צריףהיה לגור ב

בר ילדה או נערה אלא חשה את כל עומס המטען אותו קיבלה לחוש כאן בהקרבה העצמית של גבי שאינה כ

מצבם הכלכלי והטראומה אותה ,  מפאת גילםר בה הצורך לעזור ולתמוך בהםמהוריה במהלך החיים ונוצ

 הצילו את חייה בהקרבת כל שארית הוריה.  ובריחתם המאולצת מארצםהם חוו תוך כדי איבוד כל רכושם

 גם הצורך של גבי להקדיש את כל רכושה הראשוני לקניית דירתם רכושם בעלייתם ארצה ומכאן בא

אך מתוך דבריה מתבהרת גם תפיסתה את . ולדאגה לרווחתם עוד לפני שהחלה לדאוג לעצמה כאדם בוגר

 בארץ כאשר הנשים לא היו מעורות 60-ויש לזכור כי המדובר הוא בשנות ה, נושא עצמאותה הכלכלית

גבי לא פחדה מעבודה קשה או . אחראיות יותר על הנעשה בבית פנימהבתהליכים כלכליים אלא היו 

היא עבדה במשך שנים על מנת לחסוך ומתוך חסכונות אילו הצליחה לרכוש בעצמה את דירת , מרובה

                                                 
 .117מ "ע. 1נספח  155
. מין זה שאינו אחד, לוס איריגיארי: בתוך. מיני של לוס איריגיארי- תיאוריית ההבדל הבין: בר להתהוות אישהמהיות ג. מירי רוזמרין 156
 .81מ "ע

 .117מ "ע. 1נספח  157
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אלא נראה כי היא עשתה הכל , בכל הנושא הזהגדול במיוחד לא נראה כי בעלה לקח חלק . ההורים

  . ביוזמתה ופעלה לבד

וד לבחון גם את כישוריה של גבי בתחום הכספים הכלכלי מאחר ואם ממקדים את בחינת חשוב מא

וייצמן ועופר מסבירות החוקרות . התנהגותן של הנשים רק לתחום הבית והמשפחה אנו ממעיטים מערכן

פטריארכאלי בכל סיפור ההתאוששות מטראומת המלחמה - ופן זה אנו מחזקים את הצד הגבריכי בא

הילד הראשון נולד בשנת . בה בכל זאת ובעלה הטיל ווטו" נגעה"אך עובדת היותה אישה . 158ומתוצאותיה

 מתוך הרגשת בחילה שאובחנה 159!" בא–הילד הראשון "כמו שגבי מסבירה . שנה אחרי שנישאו, 1959

שעות . במצב חדש זה גבי נאלצה לבחור בין העבודה ובין הבית. 160בהתחלה על ידי הרופאה כקלקול קיבה

בודה המרובות וההשקעה המרובה הקשו כבר על קיום חיי משפחה כפי שהיו מוכרים להם עוד הע

כישוריה של גבי לכל  .כמובן שהיא בחרה במשפחה ונשארה בבית כדי לגדל את הילד. מהוריהם ומילדותם

נושא הכספים מתבהרים ועולים על פני השטח גם באירועים מאוחרים יותר כאשר היא כבר נשואה 

 אחרי החלטות משותפות שגויות .להוציא את בעלה ואותה מצרה כספית גדולה מאודדרך שת ומחפ

 הלירות שקיבלו מהוריה כמתנת 3000הם פתחו עסק פרטי בעזרת , של גבי ושל בעלה, מבחינה כלכלית

חברים נוספים והם הפסידו בשנת העסק התנהל כשותפות עם שלושה . ירה לעצמםבמקום לקנות ד, חתונה

כדי לחלץ את משפחתה . 161" זה היום מיליונים–את לא יכולה להבין מה זה ",  לירות כל אחד25,000, 1962

בתחום הכלכלי ומתחילה לפעול מצרה זו מגייסת גבי את כוחותיה הנפשיים העצומים ואת כישוריה 

ן כוס תה אבל אני לא ידעתי להכי. מסעדה? מה זה אוכל. אוכל?  מה נותן כסף–אז ישבתי וחשבתי . "נושאב

נכון שזה היה ... המסעדה הייתה בכניסה לרסקו הישן בכניסה למשרדים.... פתחתי. רציתי לפתוח מסעדה

גבי האישה הבוגרת ולמודת הניסיון . 162"ל אני סומכת על עצמימה שאני הולכת לעשות אב) סיכון(ריזיק 

וכאילו . ה טובה וחשיבה בריאהאינטואיצי, את משפחתה על ידי תושייה" מצילה"מופיעה במלוא הדרה ו

לא מתביישת בשום אני , כשאני צריכה אני עושה כל דבר", הדבר לא היה ברור עד כה היא מסבירה

נחמה טק הטוענת כי נשים נוטות יותר החוקרת  של גבי במקרה זה מנוגדים לדבריה של הדברי. 163"דבר

חת המסעדה הייתה תגובה למצב כלכלי נכון שפתי. 164להגיב למצבים נתונים מאשר ליזום פעולות חדשות

אפשרות אחת היא למצוא עבודה .  מסוג זהיםקיים אך יש לזכור כי ישנן מספר דרכים להגיב במצב

, חרה בהזו שגבי ב, הדרך האחרת. ות מהירהכשכירה במקום קטן ובטוח ללא אתגר ושאיפות להתקדמ

 עצמה ואת משפחתה באופן המהיר על מנת להתקדם ולשקם אתחדשה בדרך  ופתיחה היא תפנית חדה

בהתאם לכך פעלה באופן " ? מה נותן כסף–אז ישבתי וחשבתי  "–גבי הייתה מונחית מטרה . והיעיל ביותר

                                                 
158 Dalia Ofer and Lenore J. Weizman, Ed. Women in the Holocaust. p. 16. 
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עלה עבד גם הוא במסעדה אך בבשנה הראשונה . היא הפעילה את גלגלי המסעדה והמקום עבד יפה. נמהר

 הזוג הפריעה להתקדמותה ואז אילצה את כנראה שהאינטראקציה הקרובה והממושכת מאוד בין בני

יש .  שנים בהצלחה רבה4-את המסעדה עוד כלבדה המשיכה להפעיל לה לצאת ולמצוא עבודה לעצמו ובע

אך אל לקורא לשכוח את .  ובעידודהבהשראתה, לעבודת בעלה הייתה שלהלשים לב לכך שגם היוזמה 

ישנה אפשרות כי .  את זכות השיפוט על מעשיהולכן רק לו יש' הוא מגדל אותה'הצהרת בעלה שטען כי 

אמרתו מהווה רק התמצאות שלו בהקמת חיים ו- או איהערה זו מגיעה דווקא ממקום של חוסר שליטה

  . כיסוי לתחושותיו העמוקות יותר

לפי הבנתם , האחד הוא כאם לתינוק שכבר היה בבית והיה צורך לגדלו ולחנכו, על גבי הוטל אז עול משולש

אך את השיקום . השני הוא בשיקום התא המשפחתי מבחינה כלכלית. האם בבית איתו ואינה עובדתכאשר 

גבי חשה את כובד משקלם של הוריה . הכלכלי יש לעשות באופן בו גם הוריה של גבי יוכלו להתקיים ממנו

 על כתפיה והיא רואה עצמה כאחראית על שיקומם כחלק מתהליך התיקון העצמי שלה ושל משפחתה

 על האדם לעבור תהליך של תיקון ,סוזן נואק מסבירה כי כחלק מתהליך השיקוםהחוקרת . אחרי המלחמה

, 165מטרות ועליו להגיע להיות אדם הראוי לקבל כבוד והערכה מאחרים, משמעויות, עצמי מבחינת זהות

ים וההתחלות השינוי, יש לשים לב כי כל התהפוכות. למעמד זה ביקשה גם גבי להביא את עצמה ומשפחתה

שפתה הברורה והחדה . לא שינו את גישתה לחיים או את דעותיה, המחודשות לא הרפו את ידיה של גבי

  . לוו והוחרפו בעקבות תהפוכות גורל אואופן מחשבתה הבהיר רק הוקצנ

  נאלצה גבי לצאת שוב לעבוד,הקשה של בעלהמחלתו אחרי סגירת המסעדה ושהייה בבית בשל שנים שש 

. ן את המשפחה ואת הטיפולים הרפואיים של בעלה וכך הגיעה לראיון עבודה בביטוח לאומי לממעל מנת

, אשר אינה יודעת ימינה או שמאלה מהאמת הסבירה כי היא מחפשת עבודה לשישה חודשים בלבד, אך גבי

קבלה  למעונייןסגן מנהל הסניף החליט שאינו .  של בעלהכי כך התחייבה בתשלומים לטיפולים הרפואיים

לתקופה קצרה כל כך אך החלטתו שונתה על ידי מנהל הסניף אשר קיבלה רק בגלל כנותה והיושר אותו 

אך היא עבדה ברצינות  .גבי הייתה מסורה וקפדנית למרות שלא אהבה את תפקידה, כעובדת. הקרינה

בון העבודה שיצאה ללימודים על ח, כעבור ארבעה חודשיםו קודמה בעבודה ובמקצועיות ולמרות הכל

 היא מסכמת 166!" חייםזה סיפור".  שנים עד צאתה לגמלאות26 לאומי והמשיכה לעבוד בביטוח

  . חלטיותבה

הלכה והתפתחה עם חלוף השנים ש, עוד מילדותה, דמותה של גבי מתגלה כדמות מורכבת  

דמותה של מתוך סיפורה עולה . כשהייתה בבית הספר היסודיגבי החלה את סיפורה . והאירועים בחייה

חברתה הייתה של אמה ובוגרת מאוד בנפשה ושלא פעם שימשה כאשת השיחה , ילדה קטנה ועצמאית

להגדיר את דרכה , יודעת להציב לעצמה מטרות ברורותש מספרת גם מזדהה כדמות אסרטיביתה. הטובה

                                                 
165 Susan E. Nowak. In a World Shorn of Color: Toward a Feminism Theology of Holocaust Testimonies. In 
Women and the Holocaust. Ed. Esther Fuchs. p. 41. 

  .121מ "ע. שם 166
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היו בעלי כילדה הוריה . במהלך כל חייה היא היוותה את חוט השדרה של משפחתה. אליהן ואף להשיגן

אך מהר מאוד כל הפאר הזה הגיע לקיצו וגבי צריכה ואף יותר ממון רב ולכן יכלו לספק לה את כל צורכה 

כאשר בעלה . הייתה למצוא דרך לקיים את עצמה וגם את הוריה הזקנים ומחוסרי הכל אחרי שעלו ארצה

לה שהיוותה מקור כלכלי נקלע לצרות כספיות גדולות מאוד היא הייתה זו שיזמה את פתיחת המסעדה ש

אך למרות עקשנותה ודבקותה במטרה היא גם טובת לב ומתחשבת שהרי אם . חשוב ביותר לכל משפחתה

למרות כל תכונות האופי הברורות הללו ניתן . לא כן לא הייתה לוקחת הלוואות על שמה בבנק עבור בנה

דעתנית כאשר פגשה את בעלה לעתיד תמיד הייתה עצמאית ופי ש-על- אף. למצוא בה גם ניגודיות מסוימת

גבי לא , והוא גידל אותה באומרו שאף אחד לא יכול לבוא בטענות כי היא שלו –" תבע עליה בעלות"והוא 

נבנית ציפייה מסוימת מהמספרת שתגיב ותדרוש את בשלב זה של הסיפור . אמרה דבר ולא התנגדה

גבי מצטיירת כאן כדמות מתפתחת של  .ראכך ולכן הפתיעה את הקועצמאותה חזרה אך היא לא עשתה 

מכוחות יוזמה עצומים אלא  ת בפני הקורא את דמותה המורכבת לא רקגיבורה מרכזית בסיפורה ושוטח

חושב ומתחשב בנוסף לקונפליקטים הפנימיים אותם אף היא לא יכלה ,  נפש של אדם אוהבגם מכוחות

  . להסביר

אחד מארבעת המלאכים העומדים לצד כס הכבוד ותפקידם המלאך גבריאל מתואר כ. כשמה כן היא, גבי

 את מידת הדין מלאך העומד לשמאלו של האל ומייצגגבריאל מתואר כ. לשמור ולהשגיח על הארץ

        . של בעלה ושל משפחתה כולה, היא הייתה המלאך המושיע של הוריה, כך גם גבי מוסקוביץ. והגבורה

עברה תהליך של התחשלות והתחזקות נפשית ורוחנית כאחד וכי של גבי אין ספק בליבי כי אישיותה 

מודעות ורגישות למקורביה ולאילו , תוך מחשבהטינקט הקיום וההישרדות שלה התחזק והתפתח אינס

לכן גם לא ניתן .  167 האישה בתוך הספירה המשפחתית שלהכמו שמרחיבה דליה עופר על חיי, ההתלויים ב

של משפחתה במהלך פעולותיהם השונות של גבי ו. 168של קובנר" ח לטבצאן"לשייך את גבי לקטגורית ה

או כנגד כוונות של , כנגד חוקים ידועים או לא ידועים"ומאוחר יותר בארץ ישראל נעשו , חייהם ברומניה

ת וות המתנגדללכן הן נחשבות לפעי. 169כהגדרתו של באואר" הגרמנים ותומכיהם הפוגעים ביהודים

. לות משקל זהה לאותן פעולות שנעשו על ידי חיילים לובשי מדים או פרטיזניםלשלטון הנאצי והן בע

מנקודת מבט זו גבי נחשבת לפעילה ולוחמת בשלטונות הרשע תוך כדי מלחמתה הפרטית לשיקום חייה 

אך פעולות אלה של הנשים כמתנגדות למלחמה לבשו צורות רבות כפי נלמד גם מסיפורה של . ומשפחתה

      . פאני איצקוביץ

  

  

  

                                                 
 . 36מ "ע. שם. 3הערה  ראה167
 .2. ראה הערה מס 168
 .28מ " ע3. ראה הערה מס. כפי שמובא על ידי דליה עופר 169
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  –אימהות וקריירה                                          .2.א

  פאני איצקוביץסיפורה של                                                              

כילדה . 'נט ושאול איצקוביץ'ה גלהורי בוינה 1915נולדה בשנת ) 13ראה נספח (פאני איצקוביץ   

דבר המעיד על כך כי , הצרפתית" אליאנס"השייך לרשת לבית ספר פרטי , ודי הלכה פאניבבית הספר היס

פאני היא . ר פרטייםמיד אשר הרגיש בנוח עם התשלומים לבתי ספעמד כלכלי די א לממשפחתה השתייכה

ות י אחישתגם  היו לה ,1904נולד בסוף שנת , יוסף,  אחיה הבכור.'הילדה הרביעית לבית משפחת איצקוביץ

היה מוזיקאי וכתב מוזיקת רקע אחיה . 1914 בשנת שנולדהומינה , 1906שנולדה בשנת  בבט, גדולות ממנה

 גם פאני למדה ולימדה מוזיקה ,אך הוא לא היה המוזיקאי היחיד במשפחה. לסרטים אילמים בהוליווד

 בעקבותיהםת מוזיקאלי בפדגוגיה  קיבלה את תעודת הבגרות והמשיכה ללימודים אקדמאים19בגיל ו

, אחרי שהספיקה לעבוד כשנתיים בלבד בבית הספר, 1940אך בשנת . בוינהבבית ספר יסודי מוזיקה לימדה 

נוביץ ר' ברחה לצ'משפחת איצקוביץ. 1938 לשלטון בשנת משפחתה ברחה מוינה בעקבות עלייתו של היטלר

אישה פאני הינה . 170"הקריירהוזה קלקל לנו את " כשנתיים עד שהגרמנים הגיעו גם לשם  שםהתגוררהו

, שרק מעוניין להקשיב והיא מעידה על עצמההיא מדברת ומספרת לכל מי , מפניהחביבה שהחיוך לא נמוג 

. פעילה בעלת מוטיבציה ואשת מקצוע, כי הייתה מלאת מרץ, כפי שאפשר עדיין לראות בהתנהגותה כיום

ל האויב הנאצי האימתני ולא פחדה להגיע עד מתוך סיפורה של פאני עולה גם כי לא פחדה לפעול אל מו

 בלונדינית עם לקצינים הגרמנים ולדבר איתם בגרמנית הרהוטה שבפיה ועם המראה הארי שהיה לה כילדה

גדולה אשר בנתה את עם אישיות ,  מבחינה גופנית,כיום פאני היא אישה קטנה. אף סולד ועיניים כחולות

את .  בית אבות הנגב–" משען"מתגוררת בדירת חדר וחצי ביא   ה.171"עם האופי שלי החזק"חייה בעצמה 

ויודעת בדיוק מה ואיך לבקש מהמטפלת שלה כגדול חייה היא מנהלת ביד רמה ובהקפדה על כל פרט קטן 

, בהקשבה למוזיקה, את רוב שעות היום מבלה פאני בטיפול בעצמה. המגיעה פעם ביום למספר שעות

בנוסף לפעילותה .  אך בעיקר היא אוהבת לנגן בפסנתר,ונות וכתיבהקריאה בשפות ש, באכילה בריאה

אותו היא שו,  בקומת הקרקע של בית האבותדת פאני לפעמים לפסנתר הכנף המוצבבמשך היום גם יור

 היא זוכרת בעל פה עוד מימי נם של הנוכחים במקום ביצירות אותןומנעימה את זמ, תרמה למקום

  . צעירותה

הראשון הראיון . טובה מאוד בעל פה ביטוי תויכולבעלת זיכרון צלול , 95 בת לבביתישה כיום פאני הינה א

, בחדרה בבית האבותשניהם התקיימו . 13.7.09 ואילו השני נערך בתאריך 11.2.09עימה נערך בתאריך 

 ות רבות מתוך כלבביטויים ואמרמגוונת  ו, בשפה רהוטהתאפיין  השיח שלה מ.סביב שולחן המטבח שלה

פאני הינה אישה משכילה . רוסית ועברית, אנגלית, צרפתית, גרמנית, הונגרית: מכירההשפות אותן היא 

חינה  נשים לא נהגו ללמוד או להתפתח מבאשר רכשה את השכלתה עוד בתחילת המאה כאשר

                                                 
 . 129מ "ע. 2ראה נספח  170
  . 137מ "ע. 3ראה נספח  171
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ודת למרות תפיסת הנשיות המגבילה מאוד באותה תקופה היא למדה וקיבלה את תע. אינטלקטואלית

תוך כדי דיבור ותיאור . שלה שיחתי עם פאני היה סגנון ההיגוד אחד הסממנים של. ת שלה בגיל צעירהבגרו

קול חזק וברור ופעמים היא לפעמים מדברת ב, פאני משתמשת רבות בקולה על מנת להדגיש נקודות שונות

ת המקשיב נת מאוד ומעוררת ארטוריקה זו מעניי. שת עד שכמעט ואי אפשר לשמוע אותההיא ממש לוח

וע מתוך העובדה שפאני אופן דיבור זה יכול לנב.  לפי רצון המספרתקטן כגדול, ליבו לכל פרט בסיפורלשים 

 forte -פעמים ב,  גם קאנטו והשתמשה בקולה באופן מוזיקאלי בדיוק כמו שנהגה לנגן בפסנתרלמדה

 פאני וההקשבה לה השיחה עם . המאזינים על מנת למשוך את תשומת לבpianissimo או piano -ופעמים ב

אמרות , לקחה אותי למסע בזמן העובר בין מקומות רחוקים והמתובל בצבעוניות רבה בשלל ביטויים

י נשמחתי לשוחח עימה וא. בגוונים המיוחדים לה והמאפיינים אותה ונות אשר האירו את סיפורהושפות ש

אחרי .  ודורשת בשלומיחייכת לעברימ האבות ת ביתנושמחה עוד יותר לראותה כיום עוברת במסדרו

השיחות שלי עימה אני מרגישה כי זכות גדולה נפלה בחלקי כאשר היא הסכימה לפתוח בפני את דפי חייה 

, גם אתכם, בו את סיפורה של פאני ולשתף שמחה עוד יותר להביא בעבודה זוולשתף אותי בחוויותיה ואני 

  . הקוראים

ורה האישי של פאני לאורך השנים והמאורעות אותן חוותה  אנתח את סיפ זה של העבודהבחלק  

פאני מביאה . מהלך מלחמת העולם השנייה למרות שסיפורה אינו מתחיל או מסתיים עם המלחמהיקר בבע

, ת בידי הנאצים של קורות חייה כבת למשפחה יהודית נרדפמפותל ורב גווני,  הקורא סיפור ארוךבפני

ולחזור לחייה טרום המלחמה ובעיקר כאשת מקצוע המבינה את  המצליחה להשתקםכאישה צעירה 

הדמות המרכזית , החיה בצילה של המוזיקה והמחדשת את חייה וחיי בנה, משמעותה של המקצועיות

לה ומקצועיות באופן בו יכלה בשלב כרכישת הש, פאני השקיעה רבות בלימוד.  בעזרת מקצועיותה,ההחי

לחיים נוחים נה ממקומם הנמוך ביותר אחרי המלחמה ולחזור מאוחר יותר להרים את עצמה ואת ב

גישת " מתריסה פאני כנגד ,במעשייה ובאופן התנהלותה הישיר והשואף לגדולות. ושלמים בהמשך

ולפתיחת אפשרויות ... אין טעם להיאבק לביטול אפליות גלויות[]לנשים ... כי"הטוענת " ההבדלים

דרך סיפור , המספרת מוכיחה. 172"סיפור של כישלון ידוע מראששכן מימושן הוא ', גבריים'בתחומים 

, כמעשה עוול] הן[ההגבלות שהוטלו על נשים "חושבת ומבינה את החיים כמו רפפורט וכי היא  כי ,חייה

קולט דאוליג מסכימה עם תפיסת עולמה של פאני החוקרת . 173"חמור לא פחות מכליאת אדם חף מפשע

הדגשת  [בזהמשהודית !...  יהירות אדירה]זו[!  יכולה לדאוג לעצמיאני", ומסבירה כי מרגע שאמרת

מאותו הרגע . 174"]הדגשה שלי [זכויותיך לחוסר אוניםויתרת על שארית , כאילו הרמת ידיים, ]המחברת

אך , רצונות ושאיפות המתקבלות שלא בקלות על החברה בימינו, הופכת האישה לאדם עצמאי בעל דעות

                                                 
  . 70מ "ע. חוצות הקווים. גיזי רפפורט172
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הזה הלוחמני והבלתי מתפשר ן את הפ .אופי דומה לזה של פאני לא יכלו להתקייםבלעדיהן נשים בעלות 

  . אבחן בחלק זה של החיבורבחייה של פאני 

שיחתי עם פאני נפתחה בכך שהתיישבנו ליד שולחן האוכל במטבח ופאני עשתה את סידוריה   

פאני מיד  . ותנו לבדנתנה לה הוראות אחרונות וזו יצאה מהחדר והשאירה א, האחרונים עם המטפלת

אחרי שהגדרתי לה את תחומי . לקחה את ההובלה ובקשה לדעת בדיוק מהי שאלתי ומה אני מבקשת לדעת

בראיון אך להפתעתי שמתי לב כי . לקחה לעצמה פאני כדקה לחשוב וסיפרה את סיפורההזמן והעניין 

ור מתקבל הרושם שהם היו אין אזכור של שמם של הוריה ואחיה או אחיותיה אך מתוך הסיפהראשון 

פאני אם ניתן ליבנו לפרטים אותם . פרטים אילו הוספו בראיון השני הממוקד יותר. וחמהמשפחה מלוכדת 

 הלימודים –ביותר עסיק אותה מניתן לראות כי פאני בוחרת לפתוח את סיפורה בנושא ה ,בוחרת לספרכן 

היה פרטי וכי חובה היה ללמוד בו שפות זרות דה בו למחשוב היה לפאני לציין כי בית הספר . והמקצועיות

רמת הלימודים הגבוהה בו בניגוד לשאר בתי הספר על  י מעידה בעיקרעובדת היות בית הספר פרט. רבות

, גם כיום ניתן למצוא הבדלים אילו בין בתי הספר הפרטיים באירופה ובין אילו הציבוריים. הציבוריים

 אז שם היה Englishכמו שכאן , )חובה(שמה היה אובליגטורי ".  והפתוחים לקהל הרחבהממשלתיים

French ,את אותה פיסקה ראשונה מסיימת פאני  . 175"זה היה בית ספר פרטי, גרמנית ורומנית, צרפתית

עד , היה התיכון...]הדגשת המספרת [ שנים8,  אז עשיתי קבלה לתיכון11.5-12הייתי בת ]כש"[בהערה כי 

 למרות שפאני לא הציגה . 176]"בהמשך[אספר לך עד אז אבל אני , שיתי את הבגרותאז ע, 19שהגעתי לגיל 

משפחה שלי " היה לה חשוב מאוד להנציח אותם כמראש את הדמויות שלקחו חלק בחייה בצורה מפורטת

היה בעדיפות , וכנראה שגם הכלכלי כתוצאה מכך, חשיבות מקצועם ומעמדם החברתי. 177"כולם מוזיקאים

לתפקידי הבית ולעוד ] של הנשים[הגבלתן  ".ני אישיותם ועצמיותם או מיקומם בתוך המשפחהעליונה על פ

אילו פאני מראה במעשיה כי כבר אז וטוענת רפפורט , 178"כמה תפקידים מצומצמים היא המקור לחולשתן

טענה זו ופנתה לתחום עיסוק שאינו שיגרתי ומחייב יציאה מהבית להופעות , אינטואיטיבית, הבינה

אך כל זה תוך שמירה . עצמאית ודעתנית עוד מראשית דרכהכאישה פאני מצטיירת . נצרטים בפני קהלוקו

אמא , אוי ואבוי... ?פעם אני הלכתי בלי כפפות", על המוסכמות החברתיות של אותה התקופה והחברה

בתוך קווי אומנם היא חצתה גבולות מסוימים אך נשארה עדיין . 179"הייתה עושה לי אני לא יודעת מה

   . השמרניתהמתאר של חברתה

בשלב זה של סיפורה המאזין עדיין לא התוודע להרכב המשפחתי של בית הוריה של פאני אך הוא כבר יודע 

קומפוזיטור בשביל המוזיקה ] היה [לפני המלחמה והוא... ה בברליןאח יש לי שהוא לימד באקדמי"כי 
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 . 128מ "ע. שם 176
 128מ "ע. שם 177
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רק כאשר סיימה להציג את האח . 180"לו אותו להוליוודוקיב... הוא ברח לאמריקה... לסרטים שחורים

גם ... אז עכשיו אנחנו באים אלי ":מודיעהו  ממקדת את המאזין מבחינה מקצועית היאההמצליחכדמות 

לא מורה ולא , אקדמאים לפדגוגיתלפנסיה ... אני מקבלת מגרמניה, אני למדתי פדגוגית יש התעודות

הוא הפן לפאני ביותר לה חשוב ה ניתן לחוש כי פן ההצגהה מתוך דברי. 181"פרופסור אלא פדגוגית

מיקומה בתוך היררכיית , גילה שלה ביחס לשאר האחים, פחות חשוב לה ההרכב המשפחתי. המקצועי שלה

  לההמצליח הם במקום הראשון והחשובמיקומה המקצועי ולימודיה ביחס לאחיה  לםאו... המשפחה

 היא . זאתהמוכיחות" יש לי התעודות" ודההיא למ" גם"ש אני מסבירהם לב גם לעובדה כי פיש לשי. ביותר

יד את הדברים על דיוקם בכך שהיא יוצרת כאן מעין תחרות מקצועית בינה לבין אחיה ומבקשת להעמ

המהווה סמל ,  אריגארי על אנטיגונהסן גם בדבריה של לו סגנון הסברתי מתריס זה מצוי. נופלת ממנוינהא

כמי שמגינה על עקרון  ...אנטיגונה מועלית על נס"באומרה כי , ת נאורה מתקופה קדומהמרכזי לפמיניסטי

פאני מציינת בדבריה לא רק את . 182"ההתרסה הפמיניסטית נגד המדינה וכמופת של התנגדות לסמכות

גם יש לה את התעודות המוכיחות זאת ואף יותר שהעובדות היבשות לפיהן היא למדה את מקצועה אלא 

אותם גרמנים שביקשו את . עד היום את הפנסיה לאקדמאיםלה הגרמנים משלמים , בניגוד לרצונם –מזה 

רת פאני כאישה מצטיי, מתוך דבריה אלה. מתחזקים אותה עד יום מותההכיום הם המממנים ו, מותה

גם היא .  תחרותית ביותר שאינה יודעת לוותר ומוכנה להיאבקדמות, ן המקצועי שבההנותנת משקל רב לפ

טובה בתחום מקצועה ואפילו היא צריכה מראש להעמיד את הדברים על דיוקם ולהראות למאזין כי 

פאני מודה ואומרת כי  .ה אלא להכיר בעובדה זוברירלא הייתה ,  יהודיםהשונאות, רשויות הגרמניותל

דיבורה של סגנון בורה מהדהד את סגנון די. 183"עם האופי שלי החזק....אני בניתי אותם, החיים שלי"

את קו התיחום  המזעזע בתנועה שערורייתית, ]ירה באטלרמסב... [מין דיבור פוליטי"זהו , אנטיגונה

אך יוצרת , אומנם שומרת פאני על קווי הגבול והמוסכמות המקובלות, תוך כדי דיבורה. 184"האמור להכילו

מתאים ונוח לה בתוך אותה ה באופן זה היא מפנה לעצמה מקום. מעין זעזוע וסדר פנימי חדש של הדברים

  .חברה עצמה

 להאיר את הצלחתה צלחתה המוזיקלית אלא היא גם מבקשתאך פאני אינה מסתפקת בהדגשת ה

 של המאה 30- ותחילת ה20- בסוף שנות ה,  לא היו אז–האמת צריכה להיאמר . בלימודים התיכוניים

-עוד פחות מזה ללימודים על ויים ותיכונהעשרים הרבה בנות שהקדישו את עצמן ללימודים יסודיים

 נישאו והקימו משפחות ולא הרבה אחר כך, או התיכוןיסודי הספר הבית את רוב הבנות סיימו . תיכוניים

כי נשים זקוקות "הטוענת כנגד תפיסה זו אומרת , אריגארי.  הוא לחופה18שהרי היהדות אומרת כי גיל 
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באופן . 185"ם צורפה האמהות לטבע ולחומר הלא חושבשכן מאז ימי קד,  מתפקיד האם נפרדלקיום חברתי

כבעלת , ומגדירה את עצמה שוב ושוב כאקדמאית" חומר לא חושב"זה מרחיקה עצמה המספרת מאותו 

זאת למרות . ויכולה להם) אחיה(תעודות מקצועיות וכמי שמסוגלת להתמודד מול הגברים במקצועה 

גדירות את עצמן בקונטקסט של יחסי אנוש אלא גם נשים לא רק מקרול גיליגאן כי החוקרת מסבירה 

כך נפתח מאבק בין תיאוריות . 186 לטפל באחרים עצמן במונחים שמגדירים את יכולתןשופטות את

והפרדתה ,  כפי שמסבירה אריגארי187"המשגת הנשיות"פמיניסטיות שונות שמטרתן המשותפת היא 

  . םהפאלוצנטריההגדרות והמונחים עולם מ

 1-אך ב. יש לציין,  הצלחה גדולה–ת לימודיה התיכוניים ואף קיבלה תעודת בגרות סיימה אפאני 

כל אחד ... וזה קלקל לנו את הקריירה אבל אני עבדתי שנתיים"הכריז על המלחמה  היטלר 1938לספטמבר 

רה כך מגדי. 188"]כל דבר [ מאוד חזקה והרצון שלי הלך עלהייתי... אני מלאה מרץ הייתי... עם האופי שלו

אני הלכתי עם ", )לא יהודיה(פאני את עצמה ומסבירה כי היא נראתה כמו כל ילדה גרמניה רגילה 

ופעתה החיצונית ה. 189)"מראה אף קטן וסולד(עם האף שלי , אני בלונדינית הייתי פעם, הפריזורה

 .הודיה ימזיהויה כצעירהלא פעם  הצילו את פאני , עוד מבית הוריה,שגורה בפיהוהגרמנית הרהוטה ה

 לקצינים גרמניים ולדבר עימם ולהציל את עצמה ,בחוצפתה הנערית, בזכות הופעתה העיזה פאני לגשת

אך נראה כי מראה חיצוני ארי היווה גלגל הצלה לכל אלה ששפר עליהן מזלן ונראו . ממצבים מסוכנים

הר מאוד היא למדה מ"מספרת כי , שאת סיפורה מנתחת תמר אלכסנדר, גם עליזה ברוך. כילדות גרמניות

ולקבל במשטרה תלוש ' לא נראיתי יהודיה, גבוהה עם צמות בלונדיניות, 'לנצל את מראה החיצוני

כמו בכל מצב קיצוני ישנם אילו שיש להם קצת יותר מזל ולפעמים הם מצליחים להפעילו . 190"למזון

  . לטובתם

כאשר הגיעו . עד בסרביה,  קילומטר400פאני עברה עם משפחתה מסע רגלי באורך של '  41 או 1940בשנת 

המבנה היה פרוץ ". לגור"לנקודת היעד אותה קבעו הגרמנים הושמו היהודים בדיר חזירים שם הם נאלצו 

המסע נערך . ות אנשים וערימת הגופות הלכה וגדלה ללא הפסקעשר ולקור ומידי יום ולילה נפטרו לרוחות

גם  המבנה לא סיפק הגנה מפני הקור מכאן, תחת לאפס מעלות מ45-50, בחורף והקור בדיר היה נוראי

לא שלטו בצרכיהם  הרבה אנשים ברור שתנאים סניטאריים לא היו בנמצא וכן. המספר הנפטרים הגבו

שמרה גם במצב קשה זה פאני . לדרגה תת אנושית זו להשפיל את עצמה אך פאני לא הסכימה, והתלכלכו

רכיה וידיה על כאשר היא הולכת על ב, ותהיא התחמקה בזהירכדי לעשות את צרכיה  כבודה העצמי ועל

 הגרמנים מחכים שכל היהודים פשוט כי אז גם הבינה פאני.  נקייהאת עצמהמנת לצאת החוצה ולשמור על 

 poisonאז נתנו )... באר (fantanaלא רחוק היה שמה . "לכן לא נתנו להם אוכל ומים, ובקוריגוועו ברעב 
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186Roger A. Ritvo and Diane M. Plotkin. Sisters in Sorrow: Voices of Care in the Holocaust. p. 7.   
  .11מ "ע. מין זה שאינו אחד. לוס אריגארי 187
  .129מ "ע. 2 ראה נספח 188
 . 129מ "ע. שם 189
 .1מ "ע. קשרי משפחה בסיפורה של ניצולת שואה מסלוניקי: לצעוד על פתקים של אהבה. תמר אלכסנדר 190



 37

 אילו היו הצרות הקטנות . אבל ברור שאף אחד לא שתה 191..."אם אתם רוצים,  תשתו: ואמרו]רעל במים[

הכלואים שם היהודים  ובזזו את רכושם של , רעי נפש,יותר של פאני כי מתוך הכפר הסמוך באו מקומיים

.  הללוייםתנאי הרעב והיובש הנוראאת שהיא תשרוד פאני נראה כי טבעי הדבר שבעיני . מורת חייהםת

נשים הפגינו מיומנויות הישרדות וטכניקות הסתגלות לסביבתם שמסבירים ו ופלוטקין ריטבקרים החו

בשלב זה .  192נראה כי הנשים עמידות יותר מבחינה פסיכולוגית ופיזיולוגית להשפעות הרעב.... המחרידה

רף הקשים על מנת לשרוד בתנאי החו. של מלחמת ההישרדות של פאני מתגלה שוב הפן הנשי והדאגני שלה

וגם , לא בחוץ,  בפנים פרווהמעילהיה לי ", גוד מתאים למזג האווירשל אירופה ללא בית חם יש צורך בבי

ובצד השני היה ... חתיכה סוכר...  מה ששמתי]כיס[אז היה לי בצד אחד תפור כזה ... נעליים סגורות למעלה

. 193..."מעיניים, מאף, מאוזן...  תרופותוככה... כף, לא סכין אלא כפית? מה זאת אומרת כלים, לנו כלים

ריטבו ופלוטקין מסבירים במפורש כי נשים ניצלו את יכולות התפירה ואלתור הביגוד שלהן על החוקרים 

פאני מסבירה כי היא . 194מנת ליצור מחסנים או מקומות מסתור לדברים שהיו חשובים ביותר להישרדותן

על מנת שתוכל לשאת עימה כלים שלא , ד הפנימיהייתה בצמעל הפרווה ש, תפרה כיסים פנימיים במעילה

הסכין לא היה ,  על מנת שיתאפשר לה לאכול משהו במידה ויזדמן–כף ;  טרופיםימיםיסולו מפז באותם 

חשובה ביותר הייתה קובית . לכן היא וויתרה עליו מראש, ך האכילה והוא אף נתפס ככלי נשקחשוב לתהלי

מקור אנרגיה בימים ארוכים ללא מזון או במסעות רגליים פיזיים כ ה שימשהסוכר שהמתינה בכיסה כי ז

 את חייהם  שוחחתי כי קוביות הסוכר הללו הצילונוספים עימםנודע לי מפי מספר ניצולי שואה . קשים

 ההבדל בין להיות או לחדול קובית סוכר אחת יכלה להוות את. חייהם באותה תקופהבנקודות קריטיות ב

] לאכול[הביאו לנו משהו חם ] המקומיים"[, פאני ניצלה לטובתה גם כישורים נשיים נוספים. ןבמקרי קיצו

אני לא אכלתי , אני עבדתי ועשיתי את הצמר שלהם... פרחים... עבדתי ועשיתי זה על המטפחות... אבל אני

       .   195")הדגשתה של המספרת (חינםב

וכנה  לא הייתה פאני מ,בלתי נתפסים על ידינו כיוםאנושיים וה- התנאים התת אך למרות ,קשה להאמין

גאוותה האישית לא נתנה לה מנוח גם באותה תקופה קשה והיא עבדה , יש לציין. לוותר על כבודה העצמי

 טות ושידרגה את מראןו היא רקמה פרחים על מטפחות פש–תמורת מעט האוכל אותו קיבלה מהמקומיים 

 יהודית באומל החוקרת .  כמו טווית הצמר שהייתה מתבצעת ידנית,וגם עזרה בעבודות בית קשות יותר

השפלתן פעולות הראשונות בהן נקטו הנאצים על מנת לשבור את רוח הנשים הייתה המסבירה כי אחת 

הבונה את עצמו נדבך על גבי נדבך , זהתהליך הדרגתי .  וכנשים בפרט,ורמיסת כבודן האישי כיהודיות בכלל

, לא מתאים למידות, מלוכלך,  כלל את כל נושא הביגוד שהיה קרוע,ם והאישה בפרטעמוק בתוך נפש האד
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כל אילו לא . 196 הנאציםשעבדו לצדגרמניים ספרים ידי הגוף על חסר צורה ואת נושא גילוח כל שיער דהוי ו

יושר את פאני הרוויחה ב, להיפך, "כמתוכנן"שברו את גאוותה העצמית ולא גרמו לה להשפיל את עצמה 

לחמה הדל ונעזרה ביכולותיה הנשיים בתפירה ובטוויית צמר על מנת להודות לאותם אנשים רחמניים 

  . שכנראה הצילו את נפשה ממות

פאני היא פדגוגית , כזכור. תחום אחר עליו לא וויתרה פאני אף לרגע אחד הוא התחום המקצועי שלה

רה האיטלקית  מאסכולת השיהקוחל) שירה יפה" (בל קאנטו"ה). שירה(למוזיקה ומורה לקאנטו 

 עמוסי הינם" בל קאנטו"פי הטיפוסיים של הקווי האו. 19- בתחילת המאה ההמסוגננת והגיעה לשיאה

ועל תחום אומנותי ומקצועי . דורשים גמישות קולית ושליטה מוחלטת בגובה הצליל, קישוטים ומסובכים

 גם בלילות הקרים של החורף האירופאי כאשר .מדהים זה לא הייתה פאני מוכנה לוותר בשום תנאי ואופן

 היא ,למיתרי הקולכלל מצב שאינו עוזר , זירים פרוץ לקור ולרוחאוחסנה עם עוד קבוצת יהודים בדיר ח

... אני שרתי אז בערב היה לי מכל היום... אני עשיתי קאנטו".  להתאמן בערבים ולתרגל את קולההמשיכה

וכך כאשר היא שומרת את כל , 197"הלציה מספירט ולמחרת זה היה טובוהייתי צרודה אז הייתי מכינה אינ

 פאני מצילה , בתוך אותם כיסים פנימיים נסתרים אותם תפרה במעילהלאינהלציהלה החומרים הדרושים 

.  קולה– אלא גם את אחד מכלי עבודתה העיקריים ) שהיו בכיסיםבעזרת קוביות סוכר(לא רק את חייה 

 כאישה  על מנת להציל גם את חייה המקצועיים ועתידה הכלכלי הנשייםהיהשתמשה בכישורהיא 

דרך לברוח מן , ובאורך חייה המיוחד, אך בנוסף לניסיון הממשי להצלה פאני גם מצאה בשירה. עצמאית

 תיאודור בומל מסבירה כי בין היהודים הלכודים ודית'החוקרת ג. לתי אפשרית אליה נקלעההמציאות הב

בריחה : כגון, חלק מהדרכים היו ייחודיות לגברים. ן במספר דרכי בריחה מן המציאותניתן היה להבחי

הסתתרות או : כלומר,  בריחה תוך כדי השארות במקום:כגון, וחלקן ייחודיות לנשים, פיזית מהמקום

אבל דרך בריחה אחרת שהייתה משותפת לגברים ונשים כאחד הייתה . אימוץ זהות אחרת מזו של האדם

עולמות , עבור האדם הכלוא, עולמות אילו היו פסיכולוגיים או רוחניים ויצרו. עולמות דמיונייםיצירת 

החזרות על השירה , מנות הקאנטועבור פאני שימור אנראה לי כי . 198אלטרנטיביים מהעבר או מהעתיד

חר פאני מעולם לא ויתרה על חלומה מא. ושימור הקול מתאימות מאוד לסוג הבריחה האחרון שתואר

ובמציאות שאולה בה היא ידעה כי תחזור לחייה הקודמים ומתוך כך תחזור " בועה"וחייה במעין 

סגנון זה של חשיבה היה ייחודי ומיוחד מאחר והחיים באותה תקופה ומקום היו חסרי וודאות . למוזיקה

 תרמו רבות השירה והחזרות.  סוף המלחמה–לא כל שכן העתיד הרחוק , ואיש לא ידע מה צופן לו המחר

ותמכו ביכולתה ובכוחה לשרוד , ליכולת הבריחה שלה מהמציאות האיומה, דמיון הפעיל של פאנילכוח ה

     .  ואף לעזור לאחרים

                                                 
196 Judith Tydor Baumel. Double Jeopardy: Gender and the Holocaust. pp. 22-23.   
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בתוך אותו צריף " גרו"כאשר הם . ירשה את שיקול דעתה הבריא ואת חוסנה הנפשי מאימה, כנראה, פאני

בצד אימה ואילו אחותה עם בעלה והילדים היו , עירההנערה הצ, בר כדיר חזירים הייתה פאניעששימש ב

החלונות היו עם קש אבל יש רוח ", מזג האוויר התקרר מאוד. קצת יותר מרוחקים אך עדיין באותו מבנה

... אז היא באה אלי איזה בוקר מהמקום שלה,  חודשים4ילדה בת ] אחותי [היה לבריגיט... לא היה דבק

יש לך עוד שתיים : אז אמא אמרה לה. שד היא קפאה לה על הידוהתחילה לבכות עם הילדה על ה

הרואה ,  זה מתגלה האם במלא עוצמתה כאישה חזקה, אך כואב מאוד,בתיאור קצר. 199]"בתקיפות[

דן ילדה ב לכאב שבאוללא כל ספק האם מודעת.  הישרדותה שלה ושל משפחתה–בבירור את מטרתה 

 היו שני ילדים נוספים שהיו אך היא גם מודעת לכך שלבריגיט, תהקטנה בגיל זה ואחרי הכל הרי זו נכד

נט 'עה ז הבנה זו רק מדגישה יותר את המאמץ אותו השקי.המחממת ומגינ, זקוקים לה כאם אוהבת

היא חשה את הצורך לנחם ולהרגיע היא עושה את הפעולה ההפוכה היא , כנראהלמרות ש. באמירת דבריה

נט כנראה חשבה 'ז. הלאה ולהקדיש כמה שפחות תשומת לב לאובדנהמוכיחה ודוחפת את ביתה להמשיך 

כך יהיה קל יותר לכולם להתגבר , הנפשי והמנטאלי באובדן, הפיסי, בו יושקע מינימום המאמץ, שבאופן זה

הקטנה התינוקת דן הנכדה באו  אתח עבריה"כאבה בכל רמנט 'אני משוכנעת כי ז .ולעבור משבר עמוק זה

יא סגרה פרשה זו בדרך המהירה והיעילה ביותר שיכלה והפנתה את ביתה חזרה לשאר אך כאם וכמנחה ה

קיפה של האם מול יכולת עמידתה הת. הילדים שעדיין בחיים וצריכים אותה יותר מאשר התינוקת המתה

מעידה על כוחות נפשיים אדירים שאולי אף הצילו את , תה ומול כאבה שלה עצמהכאבה ואבלה של ב

מלוכלך וקפוא לא מוותרת פאני על נשיותה , וגם כאן בתוך אותו מקום מוזנח. נכדים האחריםחייהם של ה

 –קישוטים ... [צעירה הייתי וחליפה בורדו עם, היה אז מודרני, אני הייתי עם מעיל ארוך"ובבוקר שלמחרת 

  .   הם היו וכך היא יצאה וברחה מתוך הדיר לכפר ששכן למרגלות אותה גבעה עליה 200]"מדגימה בידיה

.  מערכת היחסים בניהן  ועל כך מעידה גם201"הייתה מאוד פקחית... אמא"פאני אינה שוכחת להעיד כי 

הילדה שלפני , כיצד בזמן שאימה קלעה את צמותיה הבלונדיניות של פאניפאני  בהמשך דבריה מדגימה

את גרונה ושרה את  נהגה לשיר לה שיר בגרמנית על פרח קטן בצד הדרך ומיד פאני מנקה ,מהלחהמ

שהחל , בעל ריח נעים מאוד, השיר מספר על פרח קטן ויפה. 12 כפי שזכרה אותו מאז הייתה בת 202השיר

 שם תקופה אך מצא את סופו בצידי הפרח צמח. ףפרנץ יוזהנערץ יו בחצרו של הקיסר האוסטרי יאת ח

גם  האם לפאני הוא כיהמסר אותו העבירה . רגלי העוברים והשביםמלוכלך ומרוט לכשהוא הדרך 

זה היה השיר  ".החזקים יותר, צידי הדרך זקוקים ליחס חם ואהדה מצד האחריםהמסכנים הנמצאים ב

כי זה היה פעם ריח יפה , כדי שתשמרו ואם אתם רואים משהו יפה על הרצפה אל תדרכו... שאמא שרה לי

יש לשים לב כי בתחילת . 203")ה שליהדגש (והיום תראי את הסוף, והיא גידלה במקום יפה וטיפלו בה יפה
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 אך בהמשך השתנו פני הדברים והיא עברה זכרבגוף שלישי יחיד , כמצופה, דבריה על השיר דיברה פאני

הסוף עליו .  באופן אישי,פאני מפנה את אמירתה בסוף אלי כמאזינה, יותר מכך.  נקבהלגוף שלישי יחיד

 שתי  מכאן נובעות".את הסוףוהיום תראי  ", עינימדברת פאני הוא סוף אותו אני יכולה לראות במו

בזוכרה את עברה , האפשרות הראשונה היא שפאני.  השיר פאני להצביע בעזרתאפשרויות עליהן מבקשת

.  למושא השירהאםהופכת את ,  דיברנו זמן קצר קודם לכןעליה, ואת הסבל דרכו עברה אימה בזמן השואה

ציו אקונומית גבוהה בקיסרות האוסטרית המפוארת כאשר כל אותה אם שגדלה בבית מכובד בשכבה סו

 –בדיר חזירים מזוהם וקפוא , למעשה, סיימה את חייה, פינוקי העולם לרגליה והיא נראתה והרגישה טוב

 למושא השיר ומדברת על זקנתה ועל עצמההאפשרות השנייה היא שפאני הופכת את ". תראי את הסוף"

כמו רוב (אינה אוהבת את מראה כיום , כנראה, פאני). 95(ם בגילה המופלג איך שהיא נראית ומרגישה כיו

 להציף רגשות אילו של חוסר שביעות רצון בצורה עדינה וכאן היא מוצאת אפשרות) ים המבוגריםהאנש

, אותהפיזית ה הכוונה שלה לראייתיאם . "והיום תראי את הסוף" – כמו שרק היא ידעת לעשות ,ואלגנטית

 אינה מרגישה נוח עם , שהייתה בזמנים עברו,אלגנטית ומשכילה, שאותה אישה אצילת נפשיש להניח 

היא גאה מאוד ביכולותיה , מפאת גילה, אך גם היום למרות מוגבלותה. עצמה בהיותה בגיל מתקדם זה

מפסנתר הכנף העומד בבית ת ינמרובה את השיר בדיוק כמו שהיא נההמקצועיות והיא שרה לי בהנאה 

   . תהאבו

זה למדנו ... זה עברה הכי גדולה שיש" היא כי אי נתינת צדקה ונדבה לעני ,מסבירה פאני, מסקנת השיר

 –כשתמיד היד סגורה , כשאת פותחת את היד נכנס משהו]...כי[תשמרו צדקה : היא אמרה. בבית מאמא

יים והתחנכה על ידי  מתוך כך עולה כי המספרת גדלה בבית בעל תפיסה חיובית לח.204"לא יוצא ולא נכנס

כנראה שגם הפרוטה הייתה מצויה בכיסם שאחרת לא , חסרי המזלוזרים להוריה שהיו אנשים פתוחים הע

  . יכלו להיות נדיבים ונותני צדקה על בסיס קבוע

י את בעלה הרגו כאשר היה רק בשלב זה חוזרת המספרת להמשך הרצף הסיפורי שלה ומסבירה כ  

. צת דרך בסיפורה של פאני מאחר והיא אינה מזכירה עד כה את כל נושא נישואיה כאן חלה מעין קפי.28בן 

אולי משום שחלק זה בחייה היה כה מינורי וקצר עד , המספרת אינה מרמזת כלל כי נישאה וכי נולד לה בן

פאני תמיד ראתה עצמה כמנהיגת המשפחה . כי לא הספיק להטביע בה את חותמו בצורה משמעותית

כזו שאין לראותה במונחים של , כמערכת פעילה ולא פסיבית... המשפחה נתפסת ".חידה בהוכסמכות הי

מיד אחרי המלחמה , ואכן. 205אניטה טרסיהחוקרת מסבירה אסתר הרצוג בשם " חידלון"ו" קורבנות"

 , ואת בנה הקטןנותרה אלמנה ולכן עליה לכלכל את עצמהה פאני כי אין לה על מי לסמוך משום שהבינ

אחרי שהיא חזרה הביתה בסוף .  הוראת הנגינה בפסנתר– פונה לתחום שליטתה הטוב ביותריא וה

אך גם כאן היא .  בהוצאהילדים שהוריהם יכלו לשאתל סנתר רקהמלחמה החלה פאני ללמד את נגינת הפ

ואני לא ישבתי על המקום . "ודה העצמי שהיה חסר גבולות ופשרותמדגישה את אופייה האצילי ואת כב
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ר "של ד] הילדים... [של מהנדס] בן... [בנות אצל רוקח... ?אבל למי. תחלתי לתת שיעורים בפסנתרוה

שמו יפה בצלחת , את המשכורת אף פעם לא נתנו ביד, וכשאני באתי היה שולחן יפה עם צלחת יפה... ברגר

ורי הפסנתר  כי כל לקוחותיה בשיעת דורש ממנה להדגישאופייה האצילי של המספר. 206"עם שתי פרחים

מעל הממוצע בדיוק כמו שהיא עצמה הייתה ולכן יכלה להבין גבוה  ממעמד סוציו אקונומי , גם הם,היו

 פאני גם מציינת שכל תהליך . באותה מידה בה הם הבינו אותהציפיותיהם/ ם ואת דרישותיהם אות

כאשר פשוטים  שמשלמים לפועלים התשלום במזומן נעשה בצורה מאוד מכובדת ולא שילמו לה כמו

הסתכלו עלי עם עיניים כמו שהיה מגיע , זה לא רק הכסף"פאני מסבירה כי . נותנים להם את הכסף ביד

ו היא גדלה אותו מעמד ב, לאותו מעמד חברתי שהיה קודם המלחמהלחזור ,  ראשית חיפשההיא,  207"לי

תו ור לאותו מעמד כלכלי שאואך היא גם ביקשה לחז.  ידעה ולא רצתה לוותרגינוניו אותםכל וחונכה ועל 

על .  הצליחה,בסופו של דברש  כאן היא נאלצה לעבוד קשה יותר עדהכירה בחייה הטרום מלחמתיים אולם

בזמן [ואני עבדתי ] האוקראיניםמ[אני למדתי מהם "מנת לחזק את עמדתה מדגישה שוב המספרת כי 

הסתכלות ב, היום). פרתשת המסגדה (208" כוס מיםבחינםאף אחד לא נתן לי ].... המלחמה

אני ",  בקולהרת בכוחותיה הנפשיים ומתקשה להאמין ומביעה את הגיגיההמספרת מהר, רטרוספקטיבית

גם . 209"מחזיק אותי האופי שלי? אז מה מחזיק... אני לא יודעת? עם איזה כוחות, חזקהעם האופי שלי 

 מאין שאבה את הכוחות הפיסיים ,באופן מלא, היום פאני אינה בטוחה ואינה מצליחה להסביר לעצמה

  . והנפשיים העצומים שהיו לה בצעירותה

חת ט על מנת לאסוף את שברי חייה ולחברם לתמונה אאחרי תום המלחמה שבה פאני לבוקרש   

 שני למספרת היו. ים שלההפסנתרשני  ,כמובן,  פאני לחפש הואוהדבר הראשון אותו הלכה, שלמה

אותם היא הכירה , הם נלקחו ממנה על ידי האנשים שנכנסו לגור בביתהרים  בבית ובפרוץ המלחמה פסנת

 מהר מאוד .210וכך היה, ם ודרשה לקבלם חזרההיא חזרה אליה, כשתמה המלחמה, ועכשיו. כי היו משכניה

פאני חזרה ללמד את נגינת הפסנתר גם בביתה ומיד אחרי שחייה התרבותיים החלו להשתקם היא הופיעה 

" כוכבא-בר" הופיעה פאני  בקונצרט שכלל את היצירה 1950211בחנוכה של שנת ר כב. גם בקונצרטים

 פאני מיד הסכימה, למוד אצלהנגשה אליה סטודנטית לרפואה ובקשה לומאחר ובלטה מאוד בנגניתה 

אבל היתר אני צריכה לעבוד משהו כי אני צריכה ] ללמד אותך[אני ייקח לי זמן , אנושקה"וענתה לה 

 , היה לפאני כי ללא המקצוע אותו רכשה קודם המלחמה לא יכלה לכלכל עצמה גם אחריהברור. 212"לחיות

טה פאני על שמריה ויצרה אך גם באותו קונצרט לא שק.  עתידהובכך הנגינה והפסנתר הצילו את חייה ואת

עד , שם ישנה(' שיש מחסור גדול מאוד בפניצילין בקלוזמהם קשר עם מספר סטודנטים לרפואה ולמדה 
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 אנחנו צריכים ]הם אמרו [...?במה אפשר להרוויח, אז אמרתי). "פקולטה גדולה לרפואה, היום

אמינה ומכובדת והבריחה סוגים שונים של ,  כאישה קטנהאת הופעתהניצלה פאני . 213"פניצילין

כך נסעה פאני הלוך ושוב . טדודה האופטיקאי מבוקרש-שלה היה בןכאשר הסוכן ' אנטיביוטיקה לקלוז

הרוויחה את לחמה מהם " חוקייםלא " עימה חומרים ונשאה, תחת עינם הפקוחה של השלטונות, בותברכ

על כך מביאה אסתר הרצוג את דבריה של החוקרת . תוך ניצול מעמדה החברתי ומראה הארי המכובד

העובדה שקיום הילדים תלוי בהמשך קיומן של האימהות שימשה "דובלון המדגישה כי -אירית קנבל

לנשים יכולת "הרצוג מרחיבה ואומרת כי . 214"בציה משמעותית במלחמתן של הנשים על הישרדותןמוטי

. השגת מקורות קיום אלטרנטיביים]ו[... נטילת אחריות... החל מנטילת תפקידים... הסתגלות בולטת

אשר , המשתנים של הנשים מתוארים כקשורים באופן הדוק למציאות הסובבת והמשתנה... התפקידים

מלחמת ההישרדות האמיתית שלה , כך גם פאני. 215"והאילוצים עבור הנשיםיצרת את האפשריות מי

עם בנה ונאלצה לגדלו ולפרנסו כאם יחידה וכאלמנת לבד בתום המלחמה כאשר נותרה , למעשה, החלה

  . מלחמה

 א כבר ביססה את קשריה החברתיים עם הסטודנטים ועם הסגלאחרי שמצבה הכלכלי השתפר מעט והי

 . טוביםאי הלימוד של הסטודנטים שם אינםהיא הבינה כי תנ' האקדמי הבכיר באוניברסיטת קלוז

מצאה כי לסטודנטים הלומדים באותה אוניברסיטה אין מספיק " טרייה"בהיותה ניצולת שואה , המספרת

הו שלא שאמרתי אני צריכה לעשות מ... אז. "אמצעים לקנות אוכל וגם אין להם איפה לאכול במשך היום

ברומניה פאני אותם פגשה סטודנטים אותם דרך  . 216"מנזה סטודנטיאלית... ?מה, כל אחד יכול לעשות

 והצעות להקמתוהגיעה אליהם עם מספר פרוספקטים ים שעבדו באוניברסיטה יצרה קשר עם רופאהיא 

פאני , שואהת כניצול. 217"תה ואוכל, שיהיה להם קפה לאלה שאין להם איפה לאכול" הסטודנטים מנזת

 תוך ,מיוזמתה. החליטה לעשות מעשה, לכן, רעב וכיצד אדם רעב חשה של טעמויודעת טוב מאוד את 

הסטודנטיאלית באוניברסיטת מען מטרתה הצליחה פאני לפתוח את המנזה לם איסוף תרומות וכספי

 הובילו אותה גם ,למרות כל מה שעבר עליה במולדתה,  וליבה הרחבניתן לראות כי אופייה הרחום. 'קלוז

 מצויה אוכלוסיה שהפרוטה בדרך כלל אינה צינית ומצליחה וגם לעזור בכך לפלחלהיות אשת עסקים ר

אז  ... money, little moneyוזורקים שמה ] מזרקה[יש מים באמצע האוניברסיטה ' ן בקלוזוכא". בכיסו

כשהרימו את הדגל אני , ואז.. ].הקמתי את המנזה[רצון יש לי ועשיתי מה שעשיתי , מקום יש: אמרתי

דגל רומניה [קולור -לי את התריושמה שמו ... אני לבשתי שמלת ערב", 218"פתחתי את המנזה בשמלת נשף

כאן במיוחד לא וויתרה פאני על מראה ההדור והאירופאי ולכבוד האירוע . 219"על השמלה]  אלכסוןבסרט

                                                 
 . 133מ "ע. 2נספח  213
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 .133מ "ע. 2נספח  216
 . 134מ "ע. שם 217
 .134מ "ע. שם 218
 .140מ "ע. 3נספח  219



 43

אך מיד בהמשך דבריה לא . ס מיוחד כגון זהלבשה שמלה מפוארת ביותר כפי שהיה נהוג בחברתה בכל טק

. המשך חייה ועשייתההיה רק נקודת זינוק ל, שוכחת המספרת להסביר כי מעמד מיוחד זה אליו היא הגיע

יש לך את החומרים הנחוצים לאפיית פאני מסבירה כי גם אם . 220"להתחיל] הזדמנות[אנס 'זה נתן לי צ"

הכלים , המקום, ב הנוסף והמיוחד שיעניק לו את ההזדמנותעוגה נהדרת עדיין האופה צריך את המרכי

, שהרי כולנו יודעים כי השלם שווה. ומצב הרוח על מנת להוציא את העוגה מהכוח אל הפועל ולאפות אותה

.  כיצד להגדיר תופעה זו במיליםהלא ידעאך  פאני ידעה זאת אינטואיטיבית. סך כל חלקיויותר מ, למעשה

ה יוצא הדופן שלה והמעמד המיוחד אליו הוא הוביל סיפקו לה את אותו מרכיב  הרגישה כי המעשהיא

 דליה . לפרוץ קדימה ולשקם את חייה ואת חיי בנה בצורה מדהימהרכושה שעת –נוסף הנסתר מהעין והוא 

 למערכות התרבות הלא יהודיות] של הנשים היהודיות[השכלתן ונגישותן "עופר מרחיבה ואומרת כי 

המספרת באומרה כי פרשת המנזה צדקה . 221"הם למדו הילדים הפכה אותן לסוכנות השינויולמוסדות ב

אחרי שנרשמה , באחד הימים. והפרסום אותו רכשה בעקבותיה יצרו עבורה שעת כושר והזדמנות מיוחדת

השיחה . חולים-עם הילדים בתור בקופת, כמוה, פגשה פאני שתי נשים צעירות שישבו, לעלייה ארצה

את אלמנה עם ילד ולך , ]הן אמרו[תראי . "ה והן אמרו לה שהן מוכנות לעזור לה בנסיעתה לישראלהתגלגל

את לא ...  האוניהיכה יותר אנחנו מוכנים לשלם לך את ואם את צר70-80ג  ולילד " ק150מותר להוביל 

אחרי ברור שהמספרת קיבלה את הצעתן ברצון רב וגמלה להן . 222"את עם הילד, צריכה לשלם כלום

  . שהגיעה ארצה

" שער העלייה"עלתה פאני ארצה עם בנה דרך , 1951בשנת ', כשנה אחרי פתיחת המנזה בקלוז

תה מונחית אייבר, אך פאניהעברית לשלוח אותה ללמוד את השפה השלטונות  ביקשו משם. בחיפה

 כך מצאה .223"אני רוצה ללכת איפה שאני יכולה להרוויח, אני לא יכולה עכשיו" הסבירה כי ,המטרה

מתגוררת באוהל יחד עם בנה אך זיכרונותיה מהמחנה בנס ציונה הם , המספרת את עצמה במחנה עולים

בחורים שהם באו עם אמא והם עזרו לי והם נתנו לי שורה , כל כך אנשים נחמדים שמה] היו"[, נעימים

בו נאמר תב מירושלים כעבור תקופת מה בנס ציונה קיבלה פאני מכ. 224"ראשונה בין עוד כמה משפחות

אז נסעתי ... אוכל ובית ללמוד עברית, בלי כסף... שיש לי אולפן לשישה חודשים בגלל שאת אקדמאית"

אני בלי הבן .  הבן–אין לי אף אחד וזה הקש בים , כל המשפחה הלך לי: לשמה עם הילד ואמרתי בגרמנית

מבוקשה הוא להרוויח את לחמה ביושר עד כה קראנו על הפאני הלוחמנית המקצועית שכל . 225!"לא באה

במיוחד לאור , רק טבעי הדבר שלא תהיה מוכנה להיפרד מבנה. אך כאן אני נתקלים בפאני האם, וגאווה

פאני החזקה וההחלטית מוכנה לוותר על  . על פני השטחוצף התלאות אותן עברו יחד אך משהו נוסף עולה 

ת  היא מוכנה להקריב א. לא להיפרד מבנהרץ ורקאדום ושיקום עצמי בההזדמנות הראשונה שלה לקי
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היא מסרבת להתחיל ללמוד באולפן ללא בנה .  והיותה אםעתידם המשותף על מזבח אחדות המשפחה

ואם אלוהים ירצה "היא שמה את כל מבטחה באל , ולמרות כל מה שעברה זמן מועט קודם לכן ברומניה

ת את דבריה של החוקרת קרול גיליגן הטוענת כי נשים החוקרות ריטבו ופלוטקין מביאו.  226"אני יתקדם

ולדעתי פאני . 227 לדאוג לזולתשל יחסי אנוש אלא גם ביחס ליכולתןמגדירות את עצמן לא רק בקונטקסט 

לאחר שהצילה את עצמה ואת בנה מהתופת הנאצית היא מקדישה את עצמה . מאששת טענה זו במעשיה

 שמה את בנה , האם,פאני. זה היא פועלת בהמשך דרכה בחייםלהמשך הצלתו של בנה ועל פי קו מתווה 

יים ומגוננים היא מפגינה בכך רגשות אימה. לכליתהן מקצועית והן כ, לפני ומעל כל התקדמות אישית שלה

אך פאני מציבה ,  הבןמיוחדים מאחר ויש לזכור כי כל התקדמות של האם היא למעשה גם התקדמות של

לאולפן וכך למדה במשך שמונה שעות ביום למרות כל זאת התקבלה פאני .  כתנאי להמשך דרכהאת הבן

  . כפי שעשתה כל חייה–ודאגה כי הישגיה והצלחתה לא יפגעו 

 בסלון לה הקטן שהיה מונח על השולחןבזמן ישיבתי אצל פאני במטבח תפס את עיני סידור התפי

לות לכן הסבירה כי היא נוהגת להתפלל כנראה שפאני הבינה כי הוא מעורר בי שא). מקום מרכזי מאוד(

בערב היא מודה לאל על היום שנתן לה ובערב היא מודה לו על הלילה שעבר . בוקר וערב, פעמיים ביום

אמירה זו של פאני מעוררת את נושא האמונה באל השולט ממעל . בשלום ועל כך שפקחה שוב את עיניה

 בלבד נוצר שבר אמוני עמוק בקרב לאומני-ל רקע דתיבעקבות השואה שחלה ע. ומכוון את חיי עמו הנבחר

פטו אותו קשות על כל שהתיר הפסיקו להאמין באל ואף ש, רבים מהם נטשו את הדת. היהודים שחוו אותה

היתה צעקתו של "הדתי ההדוק , הרומניויזל הנער אלי פרנסואה מוריאק מסביר כי עבור . יעשה להםש

לעולם לא ", 228"החסד והרחמים, אלוהי האהבה, אלוהים מת: כמעט פיזית, ניטשה מציאות של ממש

לעולם לא אשכח .  שהיו למדבר שממהיחלומותיאשכח את הרגעים הללו שרצחו את אלוהי ואת נשמתי את 

במאמרו של למרות ש. אומר ויזל, 229"לעולם. לו גם אהיה נידון לחיים ארוכים כחיי האלוהים עצמו, זאת

אף פעם לא . אנשים לא הבינו אותי נכון"כי לעדן את האמירה ולהסביר ויזל  מנסה, צועק בלחשאילן שחר 

התחלתי .... היו לי שאלות ומחאות... התקוממתי נגד שתיקתו של אלוהים. איבדתי את האמונה באלוהים

של ויזל עם האל נעשית זו " מריבה"אך גם כאן יש לשים לב כי  .230"לריב אתו ואני רב אתו כל הזמן

כיום הרבה יותר קל לויזל לטעון את טיעוניו בצורה לוגית . קום רחוק ומזמן אחר לגמריממ, בדיעבד

כואבת  הרגשתו הייתה שונה לחלוטין ו,1966 בשנת  שיצא לאור,הלילהומושכלת אך כאשר כתב את סיפרו 

 אז אלוהיו ונשמתו הפכו למדבר, צורה לוגית אלא רק לצעוק אותהעד כי הוא אינו מסוגל להסבירה ב

  . שממה

                                                 
 .  136מ "ע. 2נספח  226

227Roger A. Ritvo and Diane M. Plotkin. Sisters in Sorrow: Voices of Care in the Holocaust. p. 7. 
  . 7מ "ע. הלילה. אלי ויזל 228
 . 7מ "ע. שם 229
 9.6.2006. צועק בלחש, הארץ. אלי שחר 230



 45

הרהרתי והבטתי לשמים זרועי , אלוהים", מניה לוי ניצבה בפני אותה הדילמה בהיותה ילדה בשואה

ואז , ואז, רחשתואולי יביט בעוד רגע קט למטה ויראה את המ? היכן הוא אלוהים הזה, ובאמת. הכוכבים

שבעתיים הכאיבה  "אבל אחרי מחשבה נוספת היא שוקלת את דבריה ומגיעה למסקנה כי. 231..."יקרה הנס

הגיע , בניגוד מסוים לויזל, אבני. 232"שבו חילק אלוהים את גורלות האדם, לי המחשבה על חוסר הצדק

 אז עולה השאלה מה עם אילו שלא שרדו אולם, 233"אל הם-חיי כל ניצולי השואה מתת, בעצם"למסקנה כי 

נקודת מחשבה הוא זה  וםאך הדיון בתח? אל- בטעות שלא כמתתהאם חייהם ניתנו להם, את השואה

לו  שות קשות מסוג זה והאינטרפרטציה גם דוד הלבני מנסה להתמודד עם שאל. המפנה לחקר בנושא אחר

שיש לה חוקת , יחידת זמן סגורה... מן הזמן והועמדה ברשות עצמה... כמו ניתקה עצמה"היא כי השואה 

המוסכמה חוזרת ואומרת כי השואה ] אך.. [.ושאין לה כל חיבור לא אל הלפני ולא אל האחרי, חיים משלה

  . 234"כמעט ללא ערעור... עקרה את האמונה באלוהים מאנשים שהיו מאמינים

כל סגנונות ההתמודדות הללו וכל ניסיונות ההסבר לכאן או לכאן לא טשטשו את ראייתה ואת דרכה של 

 פאני .235" כי אני אוהבת את זהאני מתפללת", אף על פי כן ולמרות הכל היא מתפללת לאל עד היום. פאני

למרות הסבל הרב . היא אומרת" 95ל זה הגעתי לגיל אולי בגל "; שהיא מתפללת פעמיים ביוםמסבירה לי

והקשיים הבלתי ניתנים לתיאור אמונתה לא אבדה לה והיא ממשיכה לרוץ קדימה בחשיבה אופטימית 

מה ", לא יוצא מזה שהולכים קדימה ואחורהובלי כל כוונה או רצון לשנות ממה שעשתה כי שום דבר טוב 

עם גישה חיובית זו , וכך. 236"תהיה אופטימיסטית] אז.... [רק מכונה מקולקלת הולכת לחוזרת? הולך וחוזר

ממשיכה ,  בסופו של דבר כי הכל יסתדר לטובה לאורך כל הדרךלחיים ועם האמונה החקוקה עמוק בליבה

שאני אלמנט "ה וחצי ומצליחה לפרנס את עצמם עד שראו פאני את חייה ועובדת בצרכניה במשך שנ

  בו כלבורנטית לעבודי במכון וייצמן היא עברהכשפתחו את המכון הביולוג. 237"שאפשר לעשות משהו איתי

כי מהוראת המוזיקה , כנראה,  פאני הבינה.ל" זאפרים קציר'  שנה רצופות תחת הנהלתו של פרופ26ועבדה 

.  ולכן החליטה לנצל את ההזדמנות שניתנה לה ולשנות את תחום התמחותהבארצנו קשה מאוד להתפרנס

 היא צריכה – וערנות ומפעילה את שיקול דעתה המכוון להצלת משפחתה הבכך שוב מגלה פאני תושיי

, המספרת אינה מוכנה ליפול כעול על אחרים ואינה מוכנה לקבל נדבות. להרוויח בצורה מכובדת את לחמה

ייצמן שם מתחילה לעבוד במכון ו, לכן היא פותחת דף חדש בחייה, ד בתקופת המלחמהכפי שהצהירה עו

  .   עד יציאתה לגמלאותנשארה

עוד . מתוך סיפורה של פאני עולה דמות מורכבת הפועלת ועושה דברים רבים במשורים שונים  

סיימה את חוק יר היא בגיל צע. בהיותה צעירה היא הצטיירה כאישה חושבת המתכננת את דרכה בחיים

                                                 
 .18מ "ע. הלינו אותי לילה. מניה לוי 231
 . 44מ "ע. שם 232
 .33מ "ע, גאולים מיד צר. אבני. ש 233
 . 7-8מ "ע, עלה לא נידף. דוד הלבני 234
 .139מ "ע. 3נספח  235
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במהלך המלחמה .  החלה לעבוד בהוראת המוזיקה בכוונה לפרנס את עצמה מאוחר יותרלימודיה ומיד

את כלי העבודה העיקרי בכל מחיר למטרה והתעקשה להציל לה השתבשו חייה במידה רבה אך היא שמה 

ים ומרחיקי לכת לעיני הקורא מתגלה דמות אסרטיבית אשר לא חוששת לנסות דברים חדש.  קולה–שלה 

 אולם למרות כל ,היא בעלת דעה ומכוונת מטרה. למשל, כמו הברחת אנטיביוטיקה לבית הספר לרפואה

ולכן היא הקימה את מנזת הסטודנטים ) לא רק בנה(אחרים הזאת היא גם אישה רגישה ומתחשבת בצרכי 

הבחינה במחסורם של פאני הייתה למודת ניסיון בתחום המחסור והרעב וכש. 'באוניברסיטה בקלוז

דמות יוזמת . הציעה תוכניות והביאה להקמת המנזה, גייסה כספים, הסטודנטים מיד קמה לעזרתם

 ומתחשבת שמגיעה למטרותיה מתוך מטרה פאני נחשפת בעיני הקורא כדמות חושבת. ופעילה ביותר

ימי לעיני הציבור עולמה הפנאת  בסיפורה גם פאני מגלה. גת עצמה ואחרים סביבה ויכולת הנהברורה

לכן פאני עולה בפני הקורא . למה הדת משמשת אותה ובאיזה אופן, ומסבירה כיצד היא נקשרת לדת

אולי ראיון זה לא היה כך שאם לא היה הדבר   ומתפתחת של גיבורה פעילה ואיניציאטיביתכדמות עגולה

  . כללמתקיים

אלוהים אחד ועין אחת , ילד אחד: תיאני אמר", את מערכת חייה המורכבת מסכמת פאני במשפט אחד

בראש הסולם עומד בנה יחידה ; כך מסכמת פאני את סדר העדיפויות בחייה.  238!"והוא יודע את זה] הבן[

 חשובים עד כדי כך שיש ואילו כל השאר אינם, ובמקום השני נמצא את האל והאמונה ב, ובבת עיניה

 כל השאר יסתדר – האמונההמשפחה ו, שוניםלהזכירם כי אם יש את שני הפרמטרים העיקריים הרא

 אך משפחה ואמונה לא היו רק מנת חלקן של הנשים אלא גם של הגברים כמו שנראה בראיונות עם .מעצמו

  .הגברים

                                                 
  . 139מ "ע. 3נספח  238
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  פרק שני

   " להיות שען מעולה מאשר רופא גרועעדיף"

  שמעון גלעדימתוך סיפורו של 

          

   –  וצמיחה מחודשתהישרדות            .                 1.ב

   חיים קאופמןסיפורו של                                                             

בבית  החיים .מבין שישה אחיםהחמישי   והיה האח1924נולד בשנת ) 13ראה נספח (חיים קאופמן   

חיים המשפחה  של בתקופת ילדותו המוקדמת .239"יןהיה בית כשר למהדר"והתנהלו על מי מנוחות 

נודע  חבל ארץ זה . מרמורש הנמצא בצפון מערב רומניה  במחוז,רנוביץ' צ בשםעיירה קטנהבהתגוררה 

מירב המבנים ". טיסה"בתפאורה הכפרית המיוחדת לו הכוללת ישובים רבים הפזורים על שתי גדות הנהר 

ו מצא " ומיוחדת ואף אונסקפסטוראלית, סגנון זה משרה אווירה שלווה. במחוז בנויים מעץ בעבודת יד

ובתוך .  כאתרי מורשת עולמית17- וה16- השנבנו במאה , לנכון להכריז על שמונת כנסיות העץ שבמחוז

שונה כאשר אטמוספרה מיוחדת זו נולד וגדל חיים יחד עם חמשת אחיו ושם הופרעה שיגרת חייו לרא

 את הבית ולנדוד באזור ה נאלץ לעזובאבי המשפח. ות במשפחה פגע קשהמיתון הכלכלי של שנות השלושים

 מצא עבודה כגזבר בבית  אכןבוקובינה ושם הואמחוז המיתון הורגש פחות ב. על מנת למצוא פרנסה

על שלמותו ועל פתיחת ,  בתפקידו זה הוא היה אחראי על ניקיון בית הכנסת. של העיירה זסטבנהכנסתה

  . השערים בזמן לטובת ציבור המתפללים

פנה ללימוד מקצוע על מנת לעזור בכלכלת המשפחה , שאול, משפחה לבוקובינה הבן הבכורכאשר עברה ה

ניצל  הוא  ועמד בפני גיוס החובה לצבא הרומני18עוד לפני שהגיע לגיל . ל את חייו העצמאיםוכדי להתחי

הוא הצליח לקבל ] שבזכותה... [והוא בינתיים עשה את ההכשרה "את הזמן בצורה היעילה ביותר

certificatברומניה שאול הצליח להתחמק מהשירות הצבאי .  כפי שחיים מספר240"לפלסטינה...   ונסע

  . ועלה ארצה על מנת לבנות את חייו כאן

עבד כמה שעבד ואז פרצה ]. במקצועו[היה חייט הוא , זה היה אפרים של פאני ",פרוים, האח השני

ים גויס בעל כורחו אפר. [בעיקר טיפוס,  מחלותהיה הראשון שסבל מכל מיני. הוא סבל הרבה... המלחמה

אפרים של . "כאן מתחילה להתחבר התמונה המלאה. 241"וככה הוא נפל במלחמה בגרמניה] לצבא הרוסי

רנוביץ בעקבות ' שהיגרה עם משפחתה לצ, נגנית הפסנתר הוינאית,היה בעלה של פאני איצקוביץ" פאני

פאני "ו המשפחות הוגלו יחד לאותם המחנות. ריםמאה העשתו מיתון של סוף שנות השלושים באו

עבדנו אבל היה לנו אפשרות . עשינו חתונה, בלאגר, התאהבו ושמה התחתנו... התאהבה בפרוים בלאגר עוד

                                                 
 . 156מ "ע. 6נספח  239
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מעניין לראות את התלאות שעברה משפחה . מספר חיים בגאווה גדולה,  242"להכין אוכל בשביל אורחים

כיום הם שכנים הגרים דלת ליד .  בית אבות נגב–להתגורר במשען מסועפת זו אשר שניים מנציגיה הגיעו 

  .דלת והם חולקים בית זה בהנאה רבה

 של משפחתו חיים בוחר להתחיל את סיפור חייו ואת השתלשלות הקורות אותו בתיאור קצר ביותר

הוא בוחר מדוע , עולה השאלה. שאול, ל האירועים אותם עבר אחיו הבכורהגרעינית ומעקב מפורט יותר ש

הראשונה היא , ישנן שתי אפשרויות לכך? והרי זה סיפורו הפרטי של חיים ולא של שאול, להתחיל כך

מתחיל ,  שרואה את עצמו כחלק אינטגראלי מהמשפחה, וההתחלה של חיים.שסיפור מתחילים מהתחלה

ת בעיני חיים כי מעשיו והצלחותיו של שאול נראו, הסיבה השנייה יכולה להיות.  שאול–באח הבכור 

כגדולות או חשובות יותר מהצלחותיו שלו ולכן בוחר חיים להתחיל את סיפורו מנקודת מוצא חיובית של 

, עלה לפלסטינה אחרי שעבר את תהליך ההכשרה אך השאיר מאחוריוחיים מסביר כי שאול . הצלחה

המספר ממשיך .  משםכי יחזור להוציא אותה) הבטיח( "נתן את המילה שלו"חברה שלה הוא , ברומניה

ל ואת התקדמותו בעבודה עד שהקים שותפות דתו כסבאת עבו, ומתאר את תהליך קליטתו של שאול בארץ

חיים מחזק ומאשש את חלקי . 243"את הכלה, וכשהרוויח הוא הביא את הבחורה. "עם שני חברים נוספים

). בבעלות אחיו והשותפים(ה  וראיתי את האוטו הז1967אני עליתי בשנת " הקודמים באומרו כי וסיפור

ואני הייתי אצלהם כמה חודשים עד ... את הכלה, היה נשוי והרוויח כשהביא את הבחורה) שאול(הוא 

זה בטח מיותר "המספר מנסה לסיים כאן את הסיפור באומרו כי . 244"שלי מרוסיה) הציוד(' שהגיע הבגז

. מהולתקופת המלח" לסיפור האמיתי " אותואבל אז המראיינת מחזירה, 245"בשבילך הסיפורים האלה

 על הפריץ הגוי שמגן על עובדיו היהודים מפני שון שעולה בסיפורו של חיים הוא הסיפורהאירוע הרא

אותנו רשו גו"ם  אך מיד אחרי זה נכנסו הגרמני246הפוגרומים שהגרמנים בקשו לעשות בהם

להתחיל לספר את ,  בשלב זה, ההרגשה הראשונית שהתקבלה היא כי חיים מתכוון.247"הירלטרנסניסט

. 248" משפחות300את כל היהודים היה עיירה "כוונתו של חיים הייתה . אך התבדיתי הקורות את משפחתו

אחיו או שלו על פני היהודים האחרים בעיירה אלא כורך את , הוריו, חיים אינו מדגיש את תלאות משפחתו

 ,מתחילת המלחמה, את סיפורו האישיעלות הלהמספר  כאן מתחיל . עד לשלב זהכולם יחד לקבוצה אחת

חיים מתאר את שיירות . 249"לא תיכף באנו למקום אחד, מיער ליער, ברגל מכפר לכפר"כבחור צעיר שגורש 

 הרגו  יותר ציוד ממה שיכל לשאת ולכןאת הרופא הזקן שלקח איתו, את הזקנים שמתו בדרך, ההולכים

בחורף הגענו לעיירה , 1941 היה הגירוש בזסטבנה ובשנת זה. "250אותו הגויים וזרקו אותו בצידי הדרך

                                                 
 .159מ "ע. 6נספח  242
 .148מ "ע. 5נספח  243
 .148מ "ע. 5נספח  244
 .148מ "ע. 5נספח  245
 .149מ "ע. 5לסיפור המלא ראה נספח  246
 .149מ "ע. 5נספח  247
 .149מ "ע. 5נספח  248
 .149מ "ע. 5נספח  249
 .149מ "ע. 5נספח  250



 49

מכפר , ואחר כך התחילו לגרש אותנו משמה עוד פעם...היינו שמה כמה ימים... ופול ושם היה גטו'קריז

ברפתות נטולות " חיים"המספר מתאר את ה. 251"נו לכפר פבלובקה ושמה עצרו אותנולכפר עד שהגע

ר כל הזמן אנשים נפטרו כאש,  מעלות מתחת לאפס30- של יותר מהדלתות והחלונות באותו חורף קשה 

המשך הסיפור של חיים חוזר  .כפי שמתאר חיים את הזוועות, 252והר המתים הלך וגבהה ללא הרףסביבם 

וד ב יותר של מצב היהודים כאשר כבר פתחו את הגטאות ואפשרו ליהודים לצאת לעתלתמונה הכולל

  . רים ובערים הגדולותמחוצה להם ואף לשכור דירות בכפ

האח זה שמצא דירה הוא חייט . "האירוע הבא החשוב בסיפורו של חיים הוא חתונת אחיו אפרים עם פאני

הכינו מה שאפשר , עשינו חתונה... ככה ביחד והתחילו להתחתן, הלך לעבוד ולקח את פאני הזאת ובקיץ

חיים נמצא חיים כאח . ו אחר והבאתי מוהלילדה בן ואני הלכתי לגט... בינתיים נכנסה להריון... להכין

הוא מספר בגאווה , 253"ברוך השם, והוא נמול בזמן"היחיד שהיה ביכולתו להביא את המוהל הדרוש 

, דתוועבור ר אחיו  הצעיר והנמרץ מסכן את עצמו עבוםחיי. 254"זה היה מסוכן לעבור לגטו ההוא. ברורה

מאחת מעליות , אלי ופרוים,  את שני אחיוכדי להצילמרחק של מספר קילומטרים , חרהוא הולך לגטו א

אך לרוע מזלו של התינוק הקטן אביו  . בן תינוק והיה צורך לערוך ברית מילההגג אחרי שנולד לפרויים

. גויס בעל כורחו ונשלח ללחום כנגד הגרמנים בגרמניה, נאסף ברחוב על ידי כוחות הגיוס של הצבא הרוסי

 256."ופרוים גויס לצבא ולא חזר]... משרות צבאי[ת עם פטור או בלי פטור לחזי255לקחו ] הרוסים[הם "

הוא שמח בשמחתם ועצוב על כל כישלון או , כפי שעולה מתוך סיפורו,  קשור מאוד לחיי משפחתוחיים

ניתן לחוש את רגשותיו של חיים גם כיום כשיושבים לשוחח עימו בנחת במרחק של למעלה משישים . אובדן

ו הפרטיים יובכל זאת ישנה מעין אווירה של אי נוחות כאשר חיים מספר על חי, ירועיםמאותם אשנה 

 מתוך הסיפור הכולל של התקופה  סיפורו האישי של חיים עולה.והמאורעות הקשורים ישירות בו

  .אך על כך ארחיב בהמשך, והאירועים ונברר מתוך כלל ההתרחשויות של אותה התקופה

יה הוא ה... רנוביץ'מציבלובקה לצ] שאול התינוקעם [נסענו איתו ", י נפטרנאבעלה של פ, אחרי שאפרים

ארגנו לו בית ספר ואז , רנוביץ ואחר כך כשהיא קיבלה דירה בנס ציונה'צב] האחים[רוב הזמן אצל  הבנים 

, יםכפי שמעיד חי, פאני . 257]"אז הוא חזר לאימו[כי הוא גדל פה ויידיש בקושי דיבר " צבר"הוא כבר היה 

... בקיצור.... והיא ידעה רומנית וגרמנית, חיפשו אנשים משכילים שידעו שפות...  משכילהההייתה איש"

חיים אומנם מאשר . 258"היא מקבלת משמה פנסיה, לקחו אותה למכון וייצמן והיא עבדה שם הרבה שנים

ות  תחושה של אי נוחה בי אותהרבגכפי שהיא סיפרה אך הת)  זה בחייהבשלב(ומספר את סיפורה של פאני 

;  והן מתוך המילים בהן בחר להשתמש, שלא היו שלוות כמיקודם,של חייםוהבעות הן מתוך טון הדיבור 
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? כאשר נשאל חיים כיצד זה ששם משפחתה כיום הוא איצקוביץ. 259" שהתחתנה עם אחיהזאתגם פאני "

הדברים נאמרו , 260"איצקוביץ, והוא היה רומני] שנית[כבר כנראה רצתה להתחתן , הנשים"הוא ענה ש

למנה ובחרה לא רצתה להישאר א, בהיותה בעלת דעה עצמאית, וקבלת המציאות שפאניבהנחה מסוימת 

   .להינשא בשנית

הייתי ...  שנים7" שמתוכן הוא היה מגויס לצבא הרוסי במשך 40- ועובר לשנות החיים ממשיך את סיפורו

 כי הם נאלצו לחתום ,ים בניגוד לחיילים הגויים שלא רצולסמביקש להישלח לקורס ו,  261"היהודי היחיד

כולם היו , לא היה לי אף אחד כבר הייתי לבד לגמרי, אני. "על תקופת שירות נוספת אחרי הקורס

פר נשאר כחייל בודד בצבא הרוסי ללא משפחה או קרובים דבר אשר פגע בו קשות מבחינה סהמ. 262"בארץ

כאשר .  ילידת רוסיהאשתו שהיא,  בגלל נישואיו לדורהמסורב עליה הוא היה  כבר אז.רגשית וחברתית

פעם הוא . 'עלה לארץאתה לא ת... פה אתה תתבגר': ]ו[אמרו ל"מסמכי הבקשה לעלייה לארץ הגיש את 

לכן החליט חיים . 263"'תשכח מזה, אתה לא יוצא מפה': הוציא את הקדח ואמר] נציג השלטונות ברוסיה[

 ,ומאחר ולא היה לו מקצוע לעבוד בו, לם ולהתקיים עד שיאתרו לבקשותיו לעלייהשעל מנת להשיג שכר הו

 מלים אותו הוא סיים בהצלחה ואחרי יצא לקורס הסלהגדיל את משכורתו הוא כדי .הוא מתגייס לצבא

אך חיים לא התייאש אלא המשיך לכתוב מכתבים רבים ככל . תום תקופת שירתו הצבאי הוא השתחרר

ה ושם שאלו אותו חיים נקרא למיליצי.  לעלות ארצהםאישורלשלטונות על מנת לקבל את ול היה שרק יכ

אני כבר רציתי לנסוע להתאחד עם ....  עד שתשחררו אותי–?  עוד הרבה זמן לכתוב מכתביםאתה תמשיך"

, נוהוא לא משל, את סובייטית, על דורה" לעבוד"אז הם התחילו , אני כבר הייתי נשוי לדורה, כל המשפחה

 . 264"היו לנו ילדים ומתו, אנחנו סבלנו יחד!  לא–אז היא אמרה ... הוא משטחים הכבושים לא סובייטי

. אחרי תקופה מסוימת מקבל הזוג קאופמן זימון למיליציה ואת ההודעה שהעלייה שלהם ארצה אושרה

          .  הם עלו ארצה והתאחדו עם שאר המשפחה שעלתה כבר מספר שנים קודם1967בשנת 

פטרו במהלך השואה או  היה כי מדובר בילדים שנתו קיבלתי בנוגע לילדים שאינם עודהרושם הראשוני או

קיימו ם שלהם ו למרות האובדן דורה וחיים הצליחו לשקם את התא המשפחתי המצומצמיד אחריה וכי

לדורה וחיים . וןאך בראיון השני שערכתי עם חיים התברר לי גודל האס. את המשפחה עם הילדים הנותרים

בשנות החמישים לא היו להם . שלושה מתו,  חודשיים–ובמשך חודש ). מלאכים(ארבעה אינגלך "אכן נולדו 

סירב חיים לניתוח לאחר המוות , בהיותו יהודי מאמין. 265"אחרי המלחמה היה עוד יותר גרוע. תרופות

ר המדרגות חדמיטת הילד ויצא להוא עזב לרגע את אך כאשר . נפטר הילד הרביעיכאשר ללא כל סיבה 

אחר כך הרופא הזה קרא לי . אבל לשמים... אני צעקתי".  לחדר הניתוחלעשן הרופאים לקחו הילד
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אין ,  זה הרפואה שלנו-) שאלתי(?' אז למה'. הילד היה בריא. לקחנו בדיקות מראש ועד כף רגל:... ואמר

   .266"ועם זה גמרנו). ענה הרופא(תרופות 

כיצד , הוא מתאר ומדגים בידיו את התנועות אותן עשה. ת מכך שלא היו לו ולדורה ילדיםחיים סבל קשו

 .בכבישעם אימו ם את אוזניו על מנת שלא לשמוע את בכיו של תינוק בעגלה שעבר וסתלהסתיר את עיניו ו

חקים חיים בכוונה לא להלך לטייל במקומות ציבוריים היכן שידע מראש כי יש שם אמהות עם ילדיהן מש

אם לא ... הרבה סבלתי ואני לא רוצה", במהלך אותה תקופה הציעו לדורה וחיים לאמץ ילד.  מטייליםאו

 תחושות שאפפו וכאן שוב מתעוררות בי אותן. 267"ילד זר... הצלחתי עם שלי אני יודע איזה ילד אני ייקח

היו לה ... פאני הזאתיגם ה, באנו לפה והמשפחה"כאשר דורה וחיים עלו ארצה . את שחתינו על פאני

 בבית החולים  בנושא הפוריותקישרה אותו עם הפרופסור המתאיםפאני . 268"קשרים ברחובות בבית חולים

בתאריך המיועד חיים חוזר . בדיקות נלקחו והובטחה תשובה כעבור שישה חודשים, וחיים הסכיםקפלן 

 זה חיים ויתר על כל אפשרות של ברגע. התיק הרפואי אבד ולא נמצא, 269"והילד איננו"לבית החולים 

 הוא התאכזב מאוד מכל מה שאירע בבית החולים ולדעתי .ילד לעולם ולא היה מוכן לנסות שניתהבאת 

יש לשים לב גם לבחירת .  משלו שלה הוא אפשר להפיח בו תקווה חדשה לילד,תלה לא מעט מכך בפאני

רורה והמדובר הוא על יוסף שהושם בבור על  כאשר האנלוגיה היא ב 270"הילד איננו "–המילים של חיים 

אל לקורא לשכוח שילדים אלו אבדו גם לאימם אך . אבד לאביו האוהב והאבל, אחיו ולא נמצא שובידי 

אלרן -החוקרת צפי זבה. ו של חייםאחותכמו גם , האם אינה מוזכרת בו, מסופר סיפורו של האב ולכןכאן 

הגיבורים בסיפוריה של הסבתא . לת השואה ונתחה את דבריהראיינה במשך תקופה ארוכה את סבתה ניצו

שהמספרת הייתה קרובה ] מסבירה החוקרת[מכך אני סבורה שהדבר נובע . "אחות או אם; היו כולן נשים

ושהמרחב שבו פעלו הנשים היה מרחב מוכר , לפחות בילדותה, אל הנשים בבית יותר מאשר אל הגברים

 קשרים תה תקופה גדלו במשפחות דתיות בעלות מאחר והיהודים באו.271"ועל כן היא מספרת עליו, לה

הנובעים מתוך החיים על פי הדת ניתן להבין כי אם הבנות היו קשורות בינן לבין עצמן במנותק מהבנים 

לכן גם ניתן להבין מדוע כאשר חיים .  ופחות לבנות גם הבנים היו קשורים יותר האחד לשני–במשפחה 

אחותו של . וא מתרכז רק בפן הגברי של הבית ומספר רק את הקורות אותו ואת אחיו המספר את סיפורו

  . חיים כלל אינה מוזכרת מאחר והייתה קרובה יותר לאימה ולהוריה

אני לא . הייתה לי קליטה קשה. "44-45 כשהוא בן 1967המשך סיפורו של חיים עוסק בעלייתו ארצה בשנת 

לה הוא לא מצא תחי; תהליך קליטתו היה ארוך וקשה. 272"ני עברתישיעבור את מה שאייחלתי לאף עולה 

בעזרת קשרים משפחתיים הצליח להיכנס לתחום היהלומים וללמוד את מקצוע ורק  כלל המקום עבוד
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 אך גם .העסקה הלא הוגנים שהיו שםיה ארוך ומיגע גם בגלל תנאי השכר והתהליך הלימוד ה. הליטוש

כשדורה שאלה .  בהם התחרה18-דד עם לימוד המקצוע ועם הילדים בני הבגלל שהיה לו קשה מאוד להתמו

 לא היה יוצא דם –) בלב( שהיא לוקחת סכין והיא נותנת לי '...?נו איך התקדמת': "סוף יום העבודהאותו ב

כעבור תקופה של שנתיים בערך השתפר מצבו הכלכלי . 273" ככה אני בכיתי והיא בכתה.ולא היה כואב

אז גם קיבל הזוג  .דמתלמ כפועל ולא כ,עבודה כאשר הוא מצא מקום , בעזרת חברו,יםוהנפשי של חי

  .  למחייתםברמת אליהו והמשיכו לעבוד והרוויחדירה  קאופמן מהסוכנות היהודית

   .  נתתי לך כל שיכולתי לתת–כאן מסיים חיים את סיפורו המרתק עם חיוך רחב האומר 

 קטעי סיפורים ואנקדוטות שונות המתקשרות לחלק מבני יש לשים לב כי במהלך הסיפור עולים

המספר מזכיר . אשתו של פרוים, מירב הקישורים נעשים בעיקר לאחיו הבנים או לפאני. משפחת קאופמן

מעליית הגג של בית באחד הלאגרים , אלי ואפרים, את האופן בו הוא הציל את שני אחיו הגדולים ממנו

, חיים מבטא כאן. 274"תתחזק בו, נולד לך בן יפה כזה"; בכך שסיפר לוועודד את פרוים החולה והמותש 

הוא הולך מרחק רב . במיוחד אחרי הסבל בגטו, את הצורך העמוק מאוד שלו במשפחה קרובה, לדעתי

מאחר ולוחמים גרמנים הסתתרו ביערות , כל אחד ובמיוחד ליהודים ומסוכן עבור באזור עוין, מאוד ברגל

המקומיים  גם אסור לשכוח שבנוסף לכך.  ויתקפושאי אפשר היה לדעת מאין הם יצאוובבתים נטושים כך 

בהיותו בחור צעיר באותה , המספר. במילותיו של המספר, "שונאי יהודים"היו אנטישמים מאוד או 

לאורך . התקופה יכול היה לעשות את המאמץ הגופני והנפשי הזה על מנת לאחד מחדש את משפחתו

יים מי מהאחים לא שרד את המלחמה ומתוך שפת גופו ניתן לראות כי הוא כואב את הסיפור מסביר ח

שגם היא שרדה את , שושנה, אך יש לציין כי המספר לא מזכיר כלל את אחותו. כצפוי, האובדן עד היום

 כפי 275"היא שמה בבת ים בבית אבות, שושנה. "הגירוש והמחנות וכנראה שהייתה איתם לאורך כל הדרך

יתכן שהסיבה לכך היא האופן שבו התפתחה מערכת היחסים בבית ההורים . ולא מוסיף דבר ומראשחיים 

 עזה ומשמעותית יותר המשום הרקע הדתי החזק שהיה בבית שקשר את הבנים יחד ויצר בניהם קרב

ה נשמרה קרוב לאמה שושנ, ניתן גם להניח כי בהיותה בת יחידה בין חמישה אחים. מאשר עם אחותם

יתכן גם שהייתה . לדעת, על מנת לאפשר לה ללמוד את כל שהדת דורשת מבת או מאישה לעתיד, בעיקר

אינני חושבת . מפונקת יותר ולכן חברה פחות לאחיה ולקחה חלק קטן יותר בחייהם מאשר כל אח אחר

מתוך הרגל מתמשך , שבמקרה זה מדובר בשכחת האחות אלא יותר בחוסר מתן הדעת לנושא או לאדם

החוקרת מרלן היינמן מסבירה כי . לתו בבית זה ובאווירה הייחודית שהייתה בומע באדם במהלך גדישהוט

והנטייה , רגשות, התנסותו וחוויותיו של אדם הם הבסיס לסיפור חייו אך הם מזוקקים דרך זיכרונות

מפונקת יתכן כי השילוב בין ההנחה לפיה האחות הייתה קטנה ו. 276ליצירת המשכיות ואחידות בסיפור

                                                 
 . 159מ "ע. 6נספח  273
 . 151מ "ע. 5נספח  274
 . שושנה,  זה הדבר היחיד שידוע לקורא מתוך הסיפור על אחותו של חיים.157מ "ע. 6נספח  275

276Marlene E. Heinemann. Gender and Destiny: Women Writers and the Holocaust. p. 6.  



 53

 בסיפור הצורך של המספר.  הביאו להעדרה מספרובמנותק מחיי המספר, יחסית, והעובדה כי חייה התנהלו

  .להזכרת האחות ולא יותר מכך, לדעתי, בעל אחידות והמשכיות גרם

 מפי , חיים רביםמסיפורי. דה שהפליאה אותי לא מעטעוב,  על הוריוחיים אינו מדבר הרבהבנוסף לכך 

היו אלה , אם היו בריאים יחסית בגופם ובנפשם,  עולה כי בדרך כלל ההורים,אה להם האזנתיניצולי שו

הובילו , ההורים דאגו למחסורם של הילדים עד כמה שיכלו. שהובילו את המהלכים עבור המשפחה כולה

ר אך במקרה של חיים אין כל אזכו. אותם בדרכים השונות על מנת להגן עליהם מפגעי המקום והתקופה

אביו היה סנדלר במקצועו , בהתאם לסיפורו. לכך שההורים אכן עשו זאת לאורך כל אותה תקופה נוראית

היה מיתון קשה מאוד באזור מרמורש , בשנות השלושים של המאה העשרים, אך לפני פרוץ המלחמה

 בין שתי קריסטיאן פופיסטינו מתאר את רומניה. היכן שהמשפחה התגוררה ושם גם נולד חיים, ברומניה

 להחלשות כלכלתה והפך אותה יציבותה הפנימי של המדינה הביאמלחמות העולם ומסביר כי חוסר 

-אליהן משתייכות גם התנועות האנטישמיות והנציונאל, 277"לקרקע פורייה לתנועות ימניות לאומניות"

סה הייתה פרנ"המצב הכלכלי של המשפחה היה קשה ו". גזע"סוציאליסטיות שהעלו על נס את נושא ה

לכן אבי המשפחה נאלץ לעזוב את העיר ולחפש , כפי שחיים מתאר בזהירות רבה מאוד, 278"בצמצום

אז הוא נסע לשם ומצא עבודה והעבירו , בבוקובינה לא היה המיתון הזה. "מקורות פרסה במקום אחר

ת מאחר תרו משפחת קאופמן מחיי מוהלא נהנת, במקומם החדש, אך גם שם. 279"לשם] הילדים[אותנו 

. 280"בקהילה כגזבר ושמר על בית הכנסת שיהיה נקי ושיפתח בזמן"ד ואבי המשפחה נטש את מקצועו ועב

חרי המעבר הדרמטי שגם א, כנראה, שמשי בתי הכנסת ידועים כמי שאינם מרוויחים הון למחייתם ולכן

צורך להאכיל במיוחד אם יש . ובינה עדיין פרנסתם הייתה מצומצמת וחייהם קשיםשל המשפחה לבוק

  .שמונה אנשים ממשכורת אחת של שמש

מי שהיה לו ]: דבר חכם[אבא אמר " נוסף על אביו חושף חיים בהמשך סיפורו כאשר הוא מדגיש כי פרט

. 281"ככה זה תמיד היה, יש לו פנסיה והוא מרוויח עוד קצת... מלאכה אז תמיד בעולם איפה שהוא בא

תמיד יוכל למצוא , מקצוע יישומי בו ניתן להשתמש בחיי היום יוםכוונתו של חיים הינה לכך שאדם האוחז 

כי חל , מתוך דבריו של חיים, אך נראה לי. לעצמו פינה קטנה בה יוכל לעבוד להרוויח עוד קצת למחייתו

נראה לי כי .  כפי שהוא זכר אותם–לבין דברי אביו , המספר, כאן ערוב במידה מסוימת בין דבריו של חיים

בתקופה ובמקום שאבי המשפחה . אינם יכולים להיות דבריו המדויקים של האב" פנסיה"ושג המילה והמ

עד "כמו שפופיסטיאנו מסביר . יה מוכר נושא הפנסיה ותנאי העסקה הכוללים אותההעבד וילדיו גדלו לא 

כלומר עצמאיים , 282"כפריים] של רומניה[ מתושביה 80% - ערב מלחמת העולם השנייה היו יותר מ

הם יכלו התוצרת עודף את . כי הבית ואולי קצת יותר מזה קטנות שנועדו לספק את צורובדים בחלקותהע

                                                 
 .1136מ "ע, רומניה: ערך, כרך חמישי, האנציקלופדיה של השואה. קריסטיאן פופיסטינו 277
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שכר קבוע "הינה , מאידך גיסא, הפנסיה. עזור מעט בכלכלת הביתללמכור בשווקים ובצידי הדרך ו

שאבד לעובד ותיק שפרש לאחר שהגיע לגיל פרישה או אחרי , המשתלם על ידי הממשלה או על ידי מוסד

י נטמעו בדברש אילו מילותיו של חייםכי נראה לי  ,לכן. לפי הגדרתו של אבן שושן, 283"את כושר עבודתו

ההסוואה על ידי "בך טוען כי -החוקר ישראל אור. לדעתי, במקרה זה בגד בו באופן חלקי, אביו וזכרונו

יתכן כי . 284"]ים להדחקההמוביל [ הכרתיים-שדרכו עולים תכנים תת, התחליפיות היא המנגנון העיקרי

ה וההשלמה שלו עם המציאות בה הוא קחילוף זה בזיכרונו של המספר מהווה רק חלק מתהליך ההדח

  .   חייב להמשיך ולהתקיים בסימביוזה עם זיכרונותיו

האזכור הראשון הוא בצמוד לאזכורו . מוזכרת פעמיים בסיפור, בהשוואה לאביו, אימו של חיים

לתיאור מצבם של היהודים , מקצועו ומשפט המפתח שלו,  חיים עובר מתיאור האב.מיד אחריו, של האב

תמיד היה לה ... תמיד היה לה אובן שאופים לחם, ל"לאמא ז", בכלל אך מיד נזכר וחוזר ומתאר את האם

. 285"היא יודעת איך שהילדים שלה אהבו וקיבלו משהו לאכול... מי שבא קיבל תמיד חתיכת לחם. קמח

ואטות מתאר חיים אישה חמה שידעה לנהל את כלכלת ביתה הדל באופן בו תמיד היה בו אוכל במילים מ

תמיד היו בבית , ממנו מתחמק חיים באלגנטיות רבה, למרות העוני. תלכל אורח למרות הפרנסה המצומצמ

אופיים האם מתוארת כמי שמכירה את . מהם ניתן להכין לחם ביתי... סוכר, מלח, קמח: מוצרי היסוד כגון

שכבר , הילדים הגדולים יותר". קיבלו משהו לאכול"של ילדיה ויודעת מה כל אחד אוהב ובהתאם הם גם 

תמיד העדיפו לפעמים לקנות אוכל מחוץ לבית כי מאכליה של אמא לא , היו עצמאיים ועבדו למחייתם

 לא העריכו את כי "פחות טובים"לכן הם גם נחשבו לילדים . מפאת הצמצום הרב, מצאו חן בעיניהם

, את חיים אני אוהבת"לכן היא גם אמרה .  מאמציה של אימם להאכיל שמונה אנשים בתקציב נמוך מאוד

אהבה אותי יותר  " אין פלא איפה שאמא.286"הוא ילד טוב, ענותטאין לו , מה שאני מכינה הוא אוכל

יים היה זה שגם עזר לאמא  ח, גם מבחינה פיזית,מאחר והוא היה בנוי טוב.  כפי שחיים מספר287"מכולם

המעניין הוא כי חיים עובר . דות הבית לקראת שבת וניקה את החצר בה הייתה גינה והיו גם עופותעם עבו

לתקופה רחוקה  , מתיאור החיים הרגועים בבית לפני המלחמה,בנשימה אחת ובהמשכו של אותו המשפט

 288"במחלה הארורה הזאת" אימו חלתה . המשפחה ארצה אבל טרום עלייתו של חיים לארץשאחרי עליית

חיים עלה ארצה אחרי . ותמיד קיוותה כי היא תספיק עדיין לראות את בנה האהוב לפני מותה) סרטן(

, םו לראותה ועל כך הוא מיצר עד היאך לא הספיק, ברגע שקיבל את כל האישורים לכך, שחרורו מהצבא

   .  על מסלול לימודיו וגדילתו כילדמכאן ממשיך חיים לספר . לפי שפת הגוף והבעת עיניו

וגם אילו שלא נאמרו עוררו בי תמיהה , קריאה זו של הדברים שנאמרו על ידי המספר בראיונותיו השונים

.  שמות הוריו–ע בהם י והוא אינו מופ מלהזכיררבה מאחר ופרט אחד חשוב ביותר חמק מזיכרונו של חיים
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בך מסביר כי -אור. כיר את שמותיהם באף אחד מהראיונותיש לשים לב לכך שחיים לא מוצא לנכון להז

משום ששם זה היה קשור , הכרתי-שכחה שנגרמה על ידי מקור תת... זו: לא הייתה מקרית... שכחת השם"

את שמות הוריו ואם ,  לרגע אחדולו, יש להניח כי חיים לא שכח. 289"ובתוקפנות... באירוע מעורר חרדה

משקף אולי את באופן ספונטאני אך אי ציון שמם .  אומר את שמותיהם היה–היה נשאל שאלה ישירה 

-היכולת להיזכר ואת אי- אי אתמשקפת"מאחר והדחקה זו הדחקת האירועים הקשים בחייו של המספר 

טמון בהעדר מודעות על צורת ההתארגנות של ... ומהותה של ההדחקה... בעת ובעונה אחת, היכולת לשכוח

אינו מודע לכך אף הוא ,  הוריוהמספר לא רק שאינו מזכיר את שמותש, מכאן. 290"הכרתיים- רעיונות תת

נקודה כואבת בעברו כנער , אולי, "הסגיר"זה מהסיפור ובכך וחשוב מרכזי  ,שהחסיר מידע אינטימי

  . מתבגרוכ

אילו הם כנראה . בחייו, לדעתו, המספר מתאר בפני המאזין את האירועים המשמעותיים ביותר

ביותר בזיכרונו ואולי גם היוו את הגורם המעצב ביותר בחייו באופן העמוק ועים שנחקקו אותם איר

ם מבני  במעין ניתוק מסוייאורים והשתלשלות העניינים מסופריםולמרות זאת כל הת. באותה תקופה

  ואורך החיים 291"כשר למהדרין] היה[הבית " כי המספר גדל במסגרת של משפחה דתית ואף. המשפחה

 ,בניהןאין הרגשה זו עולה מתוך השורות וחם ותומך , וברקגור ותחום בתוך אותו תא משפחתי סהיה 

בדה שהמספר לא קושר ישנה תחושה של ניתוק הגוררת אחריה תחושת קרירות מעצם העו. במהלך הסיפור

ררת בעיני לא מתעו. יו במהלך המאורעות הקשים בשואהיו בחיי הוריו אשר הגינו ושמרו על חאת סיפור

בכל הקשור להוריו בניגוד לקשרים אותם ניתן למצוא בסיפור בין המספר " ביחד נתגבר"אותה תחושה של 

אירועים השונים המתוארים בסיפור יכול הקורא לחוש בקשרים עמוקים ומחייבים הבמהלך . לאחיו

יבות העומדת יוהקיימים בין המספר לבין אחיו המעידים כי ישנה שם נוכחות של תחושת משפחתיות ומח

 חיים היה זה ,כאשר נולד לאפרים בן והוא הסתתר בעליית גג באחד הגטאות, למשל. מעבר לחברות רגילה

. ללכת לשם בלילה אז היה כמה קילומטרים ללכת ",המרחק היה רב והסכנה הייתה גדולה. שהלך לחפשו

יים את הכיוון והצליח למצוא למרות החושך והסיכון הרב ידע ח. 292"לא ראיתי אבל אני ידעתי את הכיוון

 קרובינו הנמצאים בסכנה אותה תחושה שמובילה אותנו אל. בלב אולי בעזרת ההארה ש,את דרכו בחשיכה

שני אחיו והצליח וקשרים חזקים אל " תחושות בטן"חיים הובל על ידי . למרות כל המכשולים והקשיים

  . הביאם הביתה לא בריאים אבל שלמיםללהציל אותם ו

 הן גופנית , ימים אחר כך היה צורך לערוך ברית מילה לתינוק שנולד ושוב היחיד שנמצא כשירמספר

אז הלכתי לאיזה . הייתי צריך לחפש מוהל] אני[אחר כך כשהוא נולד . "לחפש מוהל היה רק חיים, ונפשית

, וא נימול בזמןוהיה מסוכן ללכת אבל הצלחתי ללכת והבאתי מוהל וה....  קילומטרים10בערך עד .... גטו

                                                 
 . 73מ " ע,ההכרה-התבוננות בתת: עולמות נסתרים. בך- ישראל אור 289
 .74מ " ע,ההכרה-התבוננות בתת: למות נסתריםעו. בך- ישראל אור 290
 .156מ "ע. 6נספח  291
 . 151מ "ע. 5נספח  292
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אבל .  את חייו עולה חשיבות קיום אורך החיים הדתי היהודים שבעבורו סיכן חייםשוב. 293"ברוך השם

כל מטרתה הייתה לעזור לאח הגדול שהיה זקוק לדבר מה אותו לא יכול . עבור אחיוהסתכנות זו הייתה 

הייתי ] אני "[– או רצון לעזור המספר מגדיר את מעשיו לא כהתנדבות. היה להשיג בגלל בריאותו הרופפת

באופן זה מדגיש חיים כי הוא לא ראה דרך אחרת להבנת המצב וכי לקח את . 294" לחפש מוהלצריך

יש לזכור כי היו עוד אחים במשפחה שיכלו לבצע משימה זו . האחריות לכך על עצמו באופן הטבעי ביותר

חשוב לשים לב כי גם גבי . יותר את האזורואולי ביתר קלות כי היו גדולים  יותר ואולי הכירו טוב 

אני : "מציבה לעצמה מטרות שעליה לעשות בצורה דומה, שהראיון עימה פותח עבודה זו, מוסקוביץ

יתכן כי זהו אופן הצגת דברים המקל על הנטל הכבד ומציב את האדם במצב של חוסר ברירה ...". צריכה

אישית מעין  גילויים של מחויבות והקרבה לםאו. מכךולכן הוא יעשה את אשר התחייב כי אין לו מנוס 

האם זה מעיד על חוסר תקשורת בינו לבין .  בכל הנוגע להוריו או לאחותואלה לא נמצאים בסיפור זה

אינני יודעת וגם לא אבחן תחום זה בעבודה זו אך בהחלט ? או על מערכת יחסים קלוקלת בניהם? הוריו

חסים בין אישיים בתקופות קשות ולחוצות בכל הקשור לקשרים ישנו כאן פתח לבדיקת הנושא של י

  .  המתקיימים בהןמשפחתיים

. החסר, אשתו, עם דורה, עוד לפני הנישואין,  יש לשים לב כי כל תקופת ההיכרות שלובנוסף

 הנישואין והמעבר למגורים –המספר מחסיר גם את השינוי הגדול ביותר בחייו כאדם דתי או חילוני 

החלק הארי של מערכות היחסית המתוארות בסיפורו של חיים סובבות .  עם אשתו הטרייהמשותפים

 בסיפור קשרים עם אנשים מחוץ למשפחה אין.  קשר לעולם הסובב אותםכמעט ללא, סביבו וסביב אחיו

מנת על ...) בעלי חנויות, בעלי מלאכה, גויים(שהרי חייבים היו ליצור קשרים עם גורמי חוץ , כמצופה

אמותיו ללא כל ניסיון לפרוץ החוצה ' סיפורו של חיים מצביע על התכנסותו היתרה בתוך ד. התקייםל

את דורה שאז כבר למעט בתום המלחמה כאשר המספר מתגייס לצבא הרוסי על מנת לפרנס את עצמו ו

  . הייתה אשתו

אחרי עלייתו ארצה  הגיוס לצבא ו–התוספת של מערכות יחסים חיצוניות מתווספת רק עם תום המלחמה 

הקשיים , אך גם אז אין אזכור של ההורים. כאשר הוא מחפש עבודה ומתחיל לעבוד במלטשת יהלומים

חסרים גם , )אם בכלל הסתגלו(מסכת הסתגלותם לחיים בארץ ,  קודם לכןאותם עברו בעלייתם ארצה

מקום , )יצור רבלמעט נסיבות פטירת האם בק(נסיבות פטירתם , תאריכי הלידה או הפטירה שלהם

 דבר שנראה תמוהה מאחר וכל נושא הפטירה מהווה נקודת ציון משמעותית –פטירתם או מקום קבורתם 

אישיים את אחד - החוקרת מרלן היינמן רואה בסיפור הממעיט בפרוט קשרים בין.בחיי כל יהודי מאמין

ת יותר  אישיות מורגשות הדגשת מערכות יחסיםהמאפיינים של סיפור גברי והיא טוענת שפעמים רב

                                                 
 . 160מ "ע. 6נספח  293
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 גם פרט זה צריך להילקח .295)סיפורי שואה( גברים באותו סוג טקסט  בסיפוריבסיפורי נשים מאשר

  . אישיות בתקופות קשות-חקור את נושא מערכות היחסים הביןמי שיידי בחשבון על 

כי לי נראה . אנשיםהמקומות ו הוא היעדרותם של תיאורי ה, אשר הפריע לי בחסרונו, נוסףתחום

למרות שאיני מטילה כל ספק . אמינות המוסיפים נופח לסיפור ואלמנט של ישנו מחסור בפרטים תיאוריים

" רוח חיים"פיח בו הלווים לסיפור יכלו לתמט נוסף ותיאורים  פירו,עדיין, באמינות הסיפור ובפרטיו

תיאורים ובפרטים נלווים ר בהמחסו, לדעתי.  בן ימינו באזני המאזיןיותרנתפס ומציאותי  ,ולהפכו לבהיר

אשר אינו מייחס , א גבר מבוגר ועייף מהחיים העובדה שהמספר הו,האחת היא.  סיבותנובע משלוש

שלדעתו רק מקשים עליו את הסיפור ומכריחים אותו להגיע לרמות " שוליים"חשיבות רבה לפרטים 

כי עניין זה באומרו לאבוב מסביר ליאם וי .אינו מעוניין בהןשאולי  התעמקות והזכרות שאינו מורגל בהן או

מעורבות עמוקה ]ל[גורמות , יוצרות סיפורים על חוויות אישיות]ה[טכניקות הראיון האפקטיביות ביותר "

הינה , השנייה הסיבה. 296"לו חווה אותן מחדש בסיפורויאו אפ, של המספר החוזר על אירועים מן העבר

ר גם בהם אין פורי התורה ועל טקסטים מקראיים אשהעובדה כי המספר הוא אדם דתי שגדל על סי

 המסר העיקרי בכמה שפחות ות הסיפורים במקרא הינה העברתמה.  מילים עודפותתיאורים מיותרים או

תמציתיים , ידוע הוא כי סיפורי המקרא הינם קצרים. מהאמת ומהעיקר מילים על מנת לא לסטות

בטקסט על ידי שימוש ופערים חוסרים  להשלים את ר על המידה ועל הקוראולפעמים הם מקוצרים ית

, מצבים. הלב נמשך לצייר נופים"; אלרן מדגישה את דברי בובר באותו הנושא-  החוקרת זבה.בדמיונו

שאינה , שיחה...  של הסיפור הרי הוא עוצר אותההאבל כל ציור שאינו מסייע לדינאמיק... אדם-טיפוסי בני

שהחסרת כל אותם , השלשיתישנה גם האפשרות . כדברי בובר ,297"ת בוהיא פוגמ, חלק הכרחי של המאורע

 נעימים מהם מנסה  ברגשות קשים ובלתי"מיותרות"חוסכת למספר נבירה והתעסקות " מיותרים"פרטים 

 למספר עיסוק נוסף ולא רצוי  נושאים אילו חוסכתהחסרת .לטענתו של לאבוב,  בהמשךהמספר להתחמק

 רלין היינמן מסבירה כי משמעותהחוקרת מ .ם ולפעמים קשים מנשוא קשישל רגשותבאותו טווח 

  לשאת זיכרונות ורגשות קשים  ,פעמים רבות,  היאההישרדות בשואה

שנה אפשרות י. 298הם דורשים את תיאורם והסברם בפני אילו שלא היו שם, מאוד לתיאור ולמרות זאת

יתכן כי העיסוק . על הוריו,  ביותרבהמשפחתו הקרוחלק משמכאן גם נובע הקושי של חיים לספר על 

קושי עליו .  מהווים קושי גדול מידי עבורו, מעומקי זיכרונו,בהזכרתם והעלאה הסיפורים הקשורים בהם

     .     על אף חשיבות כתיבת סיפור חייו, להתגבר, או לא מעוניין, הוא לא יכול

מצטיירת לעיני ) גבי ופאני( לה כאשר מתייחסים לדמותו של חיים ביחס לשתי הדמויות הקודמות

. ו כצנועים מאוד ואף שקועים עמוק בעונייהמספר מתאר את חי. גיבור-הקורא באופן ברור דמותו של אנטי

                                                 
295 Marlene E. Heinemann. Gender and Destiny: Women Writers and the Holocaust. p. 7.  

  .60מ "ע, כתב עת למדע הספרות: הספרות: בתוך, טרנספורמציה של חוויה לתחביר סיפורי. ויליאם לאבוב 296
  .79מ "ע. כב, לור יהודימחקרי ירושלים בפולק: בתוך. הסיפור האישי כהצלה מן השכחה. אלרן- צפי זבה 297

298 Marlene E. Heinemann. Gender and Destiny: Women Writers and the Holocaust. p. 2. 
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מאז ומתמיד המשפחה הייתה ענייה והמלחמה , חייו אינם מתוארים כמשתלשלים מתוך פאר והדר בעברם

 כדמות מופנמת אשר אינה מורגלת סיפורים טיירחיים מצ. ייהם ודכדוכם הכללירק הוסיפה על קשיי ח

פעמים רבות נאלצתי לשאול שאלות ישירות על מנת לקבל את השלמת . ואינה פתוחה לאוזן הקשבת

הפערים בסיפור כפי שקרו במציאות מפאת החסרת הפרטים וצורת הדיבור המקוצרת והתמציתית של 

אשר נרמז מתוך דבריו ומתוך בחירת ן חוסר אונים לאורך כל הסיפור חיים מקרין מעי, בנוסף לכך. המספר

 היה לצאת לחפש מוהל לאחיינו צריךניתן לחוש זאת כאשר חיים מסביר כי הוא היה זה ש. המילים בסיפור

בתקופה מאוחרת יותר בחייו חיים אומנם יזם את עלייתו ארצה יחד .  לעשות כךרצהולא הוא היה זה ש

. ללא משפחה כלל, ובדה כי הוא אז כבר נשאר לבדו בברית המועצותעם אשתו אך מהלך זה התבסס על הע

בשלב מאוחר יותר בחייו לא הוא היה זה שפתר את . אפילו הוריו הזקנים והחולים, כולם עלו ארצה לפניו

חיים נזקק ראשית לעזרת קרובי משפחה כדי למצוא מקום עבודה . בעיות הפרנסה שלו אחרי שעלה ארצה

אך על מנת להוציא את עצמו . מספק תנאי שכר ועבודה גרועיםותר הסתבר כי הוא שמאוחר י, שונירא

 חברו לעבודה עמל קשות על מנת לשכנע אותו שיעזוב מקום –ממצב קשה זה הוא שוב נזקק לעזרת אחרים 

 היא מצטיירת ו של חיים כדמות הראשית בסיפור אךמכאן נובעת דמות. זה ויחד ימצאו מקום טוב יותר

       .שמעון גלעדי מצטייר באור שונה במקצת, לעומתו. כפי שהיה צפוי, גיבור ולא כגיבור- של אנטיכדמותו
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                                         - אהבת אם לעולם לא תכזיב                              .2.ב

  גלעדי שמעוןיפורו של ס                                                                

ברצוני לציין כי ) 13ראה נספח ( את הדיון בסיפור החיים של שמעון גלעדי לפני שאתחיל, ראשית  

מציג את סיפורו , את הריאיוןקולו של שמעון עצמו אשר מתחיל . נשמעים שלושה קולותעימו בראיון 

אשר בתחילה , מלי, ל שמעוןבשלב מאוחר יותר במהלך השיחה משתלבת גם אשתו ש, פותח את השיחהו

לשיחה  נכנסה , היה מדויק בו וכבר לארק הקשיבה לשיחה אך כאשר זכרונו של שמעון החל מתעתע

 השנים העשר-םסבל משני אירועים מוחיים בשתי ובעברו 79הינו בן שמעון כיום . ה את ההדוריםויישר

עייף והדבר מקשה בר יותר כך הוא מתכושר דיבורו וככל שהוא מדנפגע בעקבות אירועים אלו . האחרונות

סיפורו אומנם שמעון זכר את החלק הארי של . מעטנפגע גם זכרונו בנוסף על כך . המאזיןהמספר ועל 

 בסדר כרונולוגי נכון ה של מלי על מנת לסדר חלק מהאפיזודותבצורה מדויקת אך נדרשה התערבות

שמעון , לציין כי במהלך כל השיחה נכחו שניהםיש . אשר נשכחו ממנו, קטנים כגדולים, ולהוסיף פרטים

, באישורו של שמעון המאזין והמתקןולמרות שישנם קטעים בסיפור אותם מלי מספרת הדבר נעשה , ומלי

  . הקול השלישי שנשמע הוא קולה של המראיינת. לפעמים

 של הפסח במהלך חג 15.4.09בתאריך ,  בית אבות הנגב–הראיון עם שמעון נערך בביתו שבמשען   

  .  צרכיומרוהטת לחלוטין והתואמת את, ר בדירת חדרשמעון מתגור. אותה שנה

 מיוחד הוסיפה נופך, מראש, חג החירות, סח חג הפי עובדת קיומו של הראיון במהלךברצוני לציין כ

 בתקופת פרעה ויציאת מצריים היהודים יצאו מעבדות ומעינויים אף.  והמיוחדת שנוצרהלאווירה הכבדה

לחיות , להאמיןהחופש . לחירות ולחופש כעם וכאנשים בפרט, אותם סבלו בשל היותם יהודים, יםקש

 מבחינה, התקיים על אותם הנושאיםגם הוא , זהון ראי.  לנכוןמצאו הם  באופן בוולקיים את חייהם

. יהודיםסבל ומחסור רק בשל היותם , תחת עינויים קשים, בשבי הגרמני" עבדות"אותה כניסה ל. תרעיוני

שהרי אי אפשר לכנות זאת ,  קשים ביותרהוא ומשפחתו יצאו מתנאי קיום סיפור החיים של שמעון ףבסו

 לחרות ולחופש בו יכלו להמשיך לקיים את חייהם ,ממש על סף מוותפיר שהביאם מרעב מח', מחייהתנאי '

התנאים הפוליטיים  יש לזכור כי גם אחרי המלחמה.  וכאנשים חופשייםלפי הבנתם ורצונם כיהודים

את ובסופו של דבר גרמו להם לעזוב , כיהודים לא תמכו בהם, ה מתוך הראיוןכפי שיעל, באותה תקופה

בטיחו ה חיים חדשים שההתחילו,  לארץ ישראל עלתהמשפחת גילודי .לנטוש את מחוז ילדותםו מולדתם

   .פשייםכאנשים חווכיהודים בארץ ישראל תנאים טובים יותר לדור ההמשך שלהם 

ותורגם על , של המספרמפאת נוחותו , נערך ברומנית, כמעט לכל אורכו, ראיון זה,  דבר נוסףברצוני לציין

 בעברית לא תמיד תואמת את התרגום המדויק מבחינה מילוליתקורה כי בחירת המילים .  בזמן כתיבתוידי

ניסיתי ללכוד יותר את רוח לאורך ניתוח הראיון . מגבלות השפה אך זאת משום) שפת האם(ברומנית 

וזאת על מנת להישאר נאמנה לכוונות המספר וגווני הסיפור ר להיצמד למילים המדויקות הדברים מאש

  . יםהשונ



 60

  

 31.000- כ רקמונההיא כיום גם ( באותה תקופה בעיירה קטנה,  ברומניה1931ץ שמעון נולד במר  

העיר הינה עתיקה ומוזכרת .  של עמק סירט בשם דורוחוי השוכנת במולדובה בחלקו השמאלי)תושבים

אחרי מספר אירועי בזיזה על ידי , במחצית השנייה של המאה השבע עשרה. 1407לראשונה במסמך משנת 

 5,700 -כ   תושבים מתוכם15,800 -כ חיו בדורוחוי 1930בשנת . ירדה מחשיבותהו ,ם והטטריםהפולני

ומני פוגרום ביהודי דורוחוי עוד לפני שרגל חייל גרמני דרכה בא הר ביצע הצ1940 ביולי 1 - הביום. יהודים

  . 299על אדמת רומניה וזאת הודות לאנטישמיות היוקדת שהייתה שם עוד מימים עברו

ביו הביולוגי מאחר  מעולם לא הכיר את אהוא. 1.  מסSpitalu   עם אימו ברחוב כילדשמעון גר

עזרו במיוחד הדודים שלי שחשבו עלי הרבה כי . " שנתייםיותו ילד צעיר בן שנה אוה עוד בוהוריו התגרשו

על " גודל"שמעון היה בן יחיד לאימו ולכן טופל ו . 300"אמא הייתה גרושה והם הכירו אותי וטיפלו בי טוב

בורו את דמות האב ידי מספר בני משפחה אשר תרמו ועזרו הן מבחינה כלכלית והן מבחינה חינוכית והיוו ע

 לא היה ןחשוב גם להזכיר כי באותה תקופה תהליך הגירושי. מהלך גדילתו והתחנכותו כל ילד זקוק בשלה

אימו של , מכאן ניתן להסיק מעט על אופייה החזק של טיליה. נפוץ כלל ואישה גרושה הייתה תופעה נדירה

, כילד קטן. אך על כך אדון בהמשך, אופי שבהמשך חייו הציל את המשפחה כולה מרעב וממוות, שמעון

העובדה כי .  301"בין השאר,  ושם התחלתי ללמוד גם עברית לגן הילדים בדורוחויהתקבלתי ",מספר שמעון

בבית הוריו של שמעון הכשרות . ורוחוילמד עברית כבר בגן הילדים מצביעה על מידת יהדותם של יהודי ד

כים עם סבא לבית בשבת אנחנו הול]ו... [היא הייתה מדליקה נרות כל יום שישי", נשמרה על ידי האם

אפילו לבתי  אם הילדים נשלחו לגני ילדים או כי גם,  אחרים שערכתיעולה מראיונות, בדרך כלל. 302"כנסת

 יש להניח כי. 303לא מחויב המציאות כי למדו שם עברית או התחנכו על פי דרכי היהדות, ספר יהודיים

ו היינו בדרך כלל מסורתיים אבל לא אנחנ",  קווי היסוד של היהדות במידה רבהבביתו של שמעון נשמרו

 ישראל –האב המאמץ (אני לא זוכר באיזו הזדמנות אמא הכירה את אבא . " הוא מדגיש, 304"חרדים

המספר אומנם .  305)"הוסיפה מלי(הוא דאג לך לבית ספר הוא עשה הכל , הוא גידל אותך... אבל) ... גילודי

כפקיד בבנק שפחתו לקונסטנצה בגלל עבודתו של אביו מעם נולד בדורוחוי אך בגיל צעיר מאוד הוא עבר 

בפעם ראשונה הגעתם לקונסטנצה בגלל הנישואין של "ומלי מסבירה כי , ) (Marmorosh Blankהלאומי

ק יותר משמעון אני מבקשת לשים לב לבחירת אחר ומלי מדברת באופן ברור ומדוימ. 306"אמא לאבא

נהוג להתייחס לנישואין . ולא ההיפך, לבעלה, טיליה, של האםמלי מדגישה כי הנישואין היו . המילים שלה

הנישואין הם  כי במקרה זה ההטעמה היא. אקט או תהליך הדדי המתבצע בצורה שווה בין שני הצדדיםכ
                                                 

 .1136מ "ע, רומניה: ערך, כרך חמישי, האנציקלופדיה של השואה. קריסטיאן פופיסטינו 299
 . 163מ "ע, 7נספח  300
 . 163מ "ע, 7נספח  301
 .174מ "ע. 8נספח  302
   .111מ "ע, 1. או נספח מס. בדבריה של גבי מוסקוביץ, 17מ "ע,  זוראה עבודה 303
 .174מ "ע. 8נספח  304
 .163מ "ע, 7נספח  305
 . 176מ "ע. 8נספח  306
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אימו של הרבה המונחת לזכות ה מגם כאן ניתן לחוש בעוצ . בעניין שוויםכשני צדדיםשל האם לבעלה ולא 

  .  עושה זאתא היכיצד להשיג אותו ואכן,  בדיוק מה הוא רוצההמספר כאדם דעתן היודע

הבנק בו סניף ובים עד שיום אחד הודיע לו מנהל טהיו הייתה מכובדת וחייהם של ישראל עבודתו 

.  ישראל– המובהק מאודולט ובה י ובשל שמוכנראה בשל היותו יהוד, וכי הלגיונרים מחפשים אותעבד 

עם כל המשפחה לדורוחוי כי זה ' הפעיקלאך'את כל ] משפחת גילודי[חה לק"בעקבות הודעה מחרידה זו 

ה וסים פלשו לבסרביה וזו הייתה הסיבאבל נפלנו מהפח את הפחת כי הר ... "307"רחוק ושם לא יקרה כלום

 הםקנאו ביהודים ואמרו ש] הרומנים[כל הזמן הם ... לזה שהיהודים היו עוד יותר רדופים מאשר קודם

העם באותה תקופה ההיסטוריה מראה כי .  מסבירה מלי, 308"יאו את הקומוניסטים לרומניההב] היהודים[

על בסרביה וחלקים מבוקובינה בגלל אולטימאטום , הרומני אולץ לוותר על חלקים נרחבים מארצו

שעיר לעזאזל ומצאו  חיפשו ,והרומנים שהזדעזעו עמוקות מוויתור בלתי מקובל זה. 1940סובייטי מיוני 

 ליולי 1 - בהתפרצות הפוגרום הידוע מהומצאו אותן, פשו דרכים לנקום ביהודיםהם חי. ו ביהודיםאות

  . 309 יהודים ועוד עשרות נפצעו165-200, לדברי היהודים המקומיים,  בו נרצחו1940

לא לקח הרבה זמן כי מיד התחילו "אחרי המעבר לא הצליח אביו של שמעון למצוא מקום עבודה מאחר ו

לא " , 9 או 8שמעון היה אז כבן .  לקראת מאורעות מלחמת העולם השנייה310"וב את היהודיםלאסוף ש

היה לי מזל כשהתחילה המלחמה ואנשים ... כי זרקו אותי מבית הספר היהודי] 'כיתה ג[זוכר אם גמרתי 

לקחה , שופשוט עברה את קו הא] ליד הקיר[עברה איזו שכנה שלי והיא ראתה אותי .... נורו בשכונה שלנו

עו היחיד היה ש שפ9כילד בן , 311"ככה נשארתי בחיים כי אני הייתי בתור להיירות. אותי ביד והוציאה אותי

 דמות נשית  בצורה עמוקה וקריטית ביותר בחיישוב משתלבים חייו של המספר. היוולדו לאם יהודייה

 את חייה בסכנה ממשית העמידה, השכנה הנאמנה של המשפחה לא עמדה במחזה. אשר מצילה אותו ממות

אין ספק כי אין זה אירוע נפוץ או סטנדרטי . וחצתה את קו האש על מנת להוציא את שמעון משורת המוות

במקרים רבים . ולכן גם הפתיע מאוד את החיילים אשר לא ירו ונתנו לגברת להוציא את הילד מתחום האש

ם נורו למוות יחד עם היהודים שאותם צילי היהודיאחרים במהלך השואה ידוע כי משתפי הפעולה ומ

  . 312 לא פעםהצילו

, לייב אלטר בירמן, זוכר שמעון ומציין את האירוע המיוחד שחווה סבו, כחלק מחוויות הילדות של ילד קטן

וכשבא ,  במלחמת העולם הראשונה כי הוא קיבל עיטורלסבא היה מזל] אומר שמעון [אבל. "אביה של אימו

זו התודה ]: להם[ ואמר והלך להביא את העיטור] להרוג אותואותם מ[בא עצר ס, הצבא שיירה באנשים

                                                 
 . 176מ "ע, 7נספח  307
 . 164מ "ע, 7נספח  308
  .315מ "ע, דורוהוי: ערך, כרך שני, האנציקלופדיה של השואה. ל'אן אנצ'ז 309
 .164מ "ע, 7נספח  310
 .164מ "ע, 7נספח  311
ר רינגלבלום שנהרג יחד עם משפחתו ועם המשפחה "וגם סיפורו של ד, ראה סיפורה של אנה פרנק והמשפחה שהסתירה אותם 312

נשים : בתוך, "אסטרטגיות של נשים במאבק לחיים בתקופת השואה. "דליה עופר:  למשל.הפולנית שהסתירה אותם בתוך גטו ורשה

  .   47מ "ע. ומשפחה בשואה
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 אבל בכל זאת תפסו אותם" , 313"זה היה המזל שלו. והם עזבו אותו? שלכם על מה שעשיתי עבור המדינה

 מתוך אמירה ועולה תבהר מיןעני-רב אך דבר .314" ולקחו אותם לבוג ושם הרגו את כולם]מאוחר יותר[

שמהווה מילת קישור ניגודית " אבל" פתיחת הדברים במילה .9וצפה מזיכרונו של ילד בן זו שהתמימה 

 כי הוא עצמו ניצל ממוות ליד הקיר על ידי , מציין שמעון,לפני האירוע של סבא. לדברים שנאמרו לפניה

 של  ומיד מגיע סיפור הישרדותו,"אבל לסבא היה מזל: "השכנה טובת הלב ומיד אחר כך הוא מציין כי

נראה כאילו שמעון אינו מעריך . שמעון מדגיש את מזלו הגדול של סבו בניגוד למזלו שלו. סבא לייב אלטר

האם הישרדותו ?  מדוע,נשאלת השאלה. את מזלו באותה מידה בה הוא מעריך ומוקיר את מזלו של סבו

 סבו ו שמה עובדת היותא? של גבר מבוגרשובה או פחות מיוחדת מזו חשל ילד קטן וחסר הגנה הינה פחות 

מספקת בסיס לכך שבזכות זאת הוא , ילה היהודית והרומנית כאחדבקהבמשפחה ואדם מבוגר ובעל מעמד 

 של סב  זודמות מיוחדת כי ,אך האפשרות שלישית נראית לי כמדויקת ביותר? עצר את הצבא מלרצוח אותו

 הצליחה ,טובת לב וחכמה, ירת מימדיםאד כנחרטת בזיכרונם של ילדים רבים  גבורה מהצבאשזכה בעיטור

על כך שהצדק עומד לצד , אולי, צביעדבר המ. בזכות ולא בחסד, ביושרלהציל את עצמה פעם נוספת 

 של דבר הצליח בסופו, האויב הרע והאכזר,  הרומנים,אך למרות הכל.  הזה הוגןכל המצב הלאהיהודים ב

יש לציין כי .  הרומניו ולעמולמולדת, ותרם לארצ התרומה האמיתית אותה על אף, להשמיד אפילו אותו

יהודי רומניה ראו את עצמם כרומנים לכל דבר פרט לנושא האמונה אשר לא הפריע להם כלל מאחר ולא 

 פרט לקהילות, מעילים או כיפות בחיי היום יום, כובעים שחורים, היו להם סממני יהדות מובהקים כגון

מסורתיים אבל לא ... היינו"שמעון מדגיש ואומר . יותר של המדינה שהתרכזו באזורים נידחים תוהחרדי

הרגשה זו מעמיקה ומחדדת עוד יותר את השנאה והתיעוב כלפי הרומנים הגויים ומעמידה  . 315"חרדים

והעיוות , אין לי ספק כי חוסר הצדק. באור נוראי עוד יותר את אשר התרחש באותה תקופה מחרידה

על לא עוול והתהילה הגבורה ,  הילד שאיבד את סבו עטור העיטור,ל שמעוןהחברתי פגע קשות בנפשו ש

. סבו שנהג ללכת לבית הכנסת בשבתות ולהתפלל לאל לשלום ואחווה וכך גם ביקש לחנך את נכדיו. בכפו

 והדרכים 316 הנושא של חקר מערכות היחסים בין חברי משפחה בתנאי לחץומשתלב  עולהכאן שוב

  .  זהך לא אני האדם שיחקור נושא מעניין ועמוקא, להתמודדות קשה זו

חלק גדול התאספו "ראשית .  החל הגירוש הגדול של היהודיםשמעון ממשיך ומספר שמיד אחרי זה

הכניסו ערמות של אנשים בקרונות , נסענו ברכבת שזה היה עינוי... בעייריה והחלק השני עברו את הניסטר

 - ככה לקחו אותנו ל. עמוד ליד החלון כדי לקבל פה של אווירובקושי היה לך מקום ל, bouvagon, בקר

317bak) יחד עם כל בני משפחתו תומרנו , שמעון. 318"ומשכו אותנו לצד השני) ... מעיין מעבורת, מצוף גדול

                                                 
 . 164מ "ע, 7פח נס 313
 .178מ "ע. 8נספח  314
 .174מ "ע. 8נספח  315
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כמו שמצטייר מסיפורי שואה רבים , בתת תנאים וללא כל התחשבותוהועברו ממקום אחד למשנהו 

 בוצה לנהר הניסטר שגם אותו הם  יועדובהמשך דרכם הגיעו יהודי אותה ק. תקופת זוועות זו" מעטרים"ה

, בצד השני של הנהר,  וכשעברנו את נהר הניסטר היו שם יהודים319עברנו  אז לטרנסניסטריה ".לעבור

אז אנחנו ... זה רע מאוד, ר גרועתברחו משם כי לאן שלוקחים אתכם זה עוד יות: שצעקו לנו ביידיש

 .320"במוגיליב, אחרי יומיים או משהו כזה) האחות הצעירה של אמא(לחנו להצטרף שוב לטוני והצ... ברחנו

דבר (ולכן אימו לא מוזכרת מתוך דבריו של המספר נראה היה כאילו בבריחה השתתפו רק הוא ואביו 

אך לשאלתי הישירה בנושא מקומה של האם בבריחה הוא מסביר ומדגיש כאילו ).  אותי מאודשהתמיה

כאן שוב . תתכן דרך אחרתלא   כי 321"היא לקחה אותי ביד...  היא הייתה איתנו", ר ברור מאיליוהדב

 הבנו -האחרים)... הוא מסביר(ככה נשארנו בחיים בינתיים "שמעון ומשפחתו כי  שיחק המזל לטובתו של

קבר , ףומספרים עליהם שכולם נורו במקום בבור משות, זה איזה נהר, שלקחו אותם  לבוג, אחר כך

 מצאו את מותם גם סבא לייב אלטר בירמן וסבתא איטה בירמן ,ידוע לשמצה, באותו בוג.  322"אחים

סמן לעצמינו את העובדה כי לגם כאן יש .  יחיד לאימו,9שמילאו את עולם הילדות של שמעון כילד בן 

.  בדרכו ובהצלתוכנקודת ציון) הצעירה מבין חמשת האחים לבית בירמן(שמעון מעלה ומציין את דודתו 

קטנת קומה ונמרצת מאוד תרמה חלק גדול להיסטוריה של משפחת , שהייתה אישה חמה ואוהבת, טוני

אישה הרה , בהסתמכה על אופייה וכוחותיה הנפשיים והפיזיים הצליחה טוני. בירמן במהלך השואה

שטרם , תמר, ילדתהלברוח משורות המוות ומציפורני הנאצים לא פעם ובכך להציל את , באותה תקופה

  . שוב נקודת ציון נשית חזקה בחייו של המספר. נולדה אז

קל לו יותר להתמודד עם כנראה מעולם לא הכיר ולכן , ישראל , אביו הוריאת מסיפורו של שמעון עולה כי

, רה זה הוא מביע צער שעולה מתוך אופן דיבורו ושפת גופוגם במק,  למרות שלשאלתי.זה של הסיפורחלק 

              .  לסבו וסבתו כך שלא הכיר אותם וגם הם כנראה שלא שרדו את השואה ועברו תלאות מחרידות דומותעל

אחת מערי הגטאות  (323"הצלחנו לברוח ולהישאר במוגילב"אחרי שחצה שמעון את הניסטר עם משפחתו 

עם חלונות ... ם שבוריםבתיהיה שם שיטפון וכל ה]... לפני שהגענוממש ) [בתחום חבל הארץ טרנסניסטריה

והיה , לצאת מזה כי היה כבר אביב, שם גם פגשנו את טוני והצלחנו לשרוד באיזה שהוא אופן... שבורים

 משפחת גילודי הצליחה לשרוד ולהגיע למוגילב . 324"והיה שיטפון... אבל אני זוכר שהיה בוץ. קצת יותר חם

המפגש המחודש בין האחיות .  והתמקמה בו,יותר נכון מבנה שהיה פעם בית, שם תפסה לעצמה בית

, כתקופה שהייתה נסבלת יותרעם התחממות האקלים יחד , המבוגרת ביותר והצעירה ביותר, החזקות

היוו , הכוללות דמויות נשיות, עד כה כל נקודות המפגש בחייו של המספר. קלה ורגועה יותרגם אולי 

שהם , כנראה, האביבהגיע והחל לעבור הקור מאחר ש. תקופה רגועה יותר לתותפנינקודות מפנה לטובה 
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שהו ייש להניח שאם מ. למשל, כמו דלקת ריאות, ניצלו גם ממחלות קשות הקשורות בלחות גבוהה וקור

 ואחרי , רצה הגורל,אך. ברופאיםד היה להצילו בגלל המחסור בתרופות או היה נופל למשכב קשה מאו

כמו כל ילד אז (אני שיחקתי שם כדורגל , זה היה בלאגן"דש שהמשפחה התארגנה כפי שיכלה במקומה הח

אמא התעקשה שיבוא לראות את ...  רופא יהודי,אז בא איש. היד והיא יצאה ממקומהונפלתי על ) והיום

עשו לי ניתוח על השולחן במטבח באחד המבנים ואני זוכר שהצליחו להשיג .... כי לא היה רופא אחר... היד

הרופא . 325]"עקומה[עם היד ככה ] יואני נשארת... [גפן ועם זה הלכתי לישון-רקצת אתר עם קצת צמ

גניקולוג בהתמחותו ולכן לא מצא לנכון לעזור לילד בבעיה ,  היה למעשהחיד שהיה בסביבההיהיהודי 

ה אותה הגיש לא הועילה ר ברור שהעז.הגיעו  התרצה הוא,אבל אחרי הפצרות רבות של האם. אורטופדית

  . מוגבלמעט  עדיין עקומה ותפקודה ידו הימנית,  שנראה כיום במציאותוכפי, יפורו של שמעוןכי לפי ס

לפי (, עבודה כתופרת מקצועית) צילי( צאה טיליהמ ,של התאקלמות במקומם זהאחרי תקופת מה 

תחילת הקשר בין צילי לרופאה . גטוהשהתגוררה לא רחוק מ, בשם זבצקה,   אצל רופאה רוסיה)מקצועה

ר זבצקה על בסיס "שכנראה ראתה את בריאותו של בנה לנגד עיניה ופנתה לד, ה ביוזמתה של האםהי

וזה מצא חן בעיניה ) ליבאופן כל(הרוסים היו בצרות בכלל . "מקצועי והציע לעבוד עבורה כתופרת אישית

יתה ירופאה והונתנו לנו אישור יציאה מהגטו כי היא הייתה , )הפאר שבהעסקת תופרת פרטית, של זבצקה(

לא רק . 326"זה היה התחום שלה) כי אורטופדיה... (אז יצאנו משם ואמא לקחה אותי אליה. לה פרוטקציה

צילה את משפחתה מרעב ה למצוא עבודה שבזכותה השאימו של שמעון הייתה אישה בעלת תושייה והצליח

הייתה "ת ידו של בנה ואף אצל רופאה שכנראה הצילה א, במכוון, ומוות היא גם מצאה את מקום עבודתה

   . 327"אוכל ועם זה נשארנו בחיים... מביאה לנו

 ואף את , ללא כל ספק,בחלק זה של סיפורו מהלל שמעון את אימו על יכולותיה המקצועיות שהיו אמיתיות

, אישה קטנטונת ונמרצת שלא ידעה לקבל סירוב, אימו של שמעון. תפקודה כאם וכמלכדת המשפחה

אך . ומחפשת עבודה על מנת לספק אוכל לבעלה ובנהבגטו " ביתה"יוצאת מ, כשלה אחרתכישלון או כל מ

 מעט כסף פה לחפש עבודה ופרנסה שלא רק תספק היא ידעה בדיוק אי,מכיוון שהיא הייתה מונחית מטרה

מעל לכל מחיר , היו בלתי ניתנות לרכישה באותה תקופה טובות הנאה ש גםאלא, שהיה במעט חסר ערך

הרופאה , ר זבצקה"היא מצאה עבודה ועבדה אצל ד, כך. תרופות ואוכל ממשי,  בריאות– אפשרי

ת כי לא היו והאורטופדית הרוסיה אשר הייתה מוכנה לעשות הרבה על מנת להציל את התופרת שלה ממו

מזלה של צילי שיחק לה שוב בכך שהרופאה , מצד שני. תופרות רבות ברמת מקצועיותה של צילי

במקרה זה יכול להיות שהתוצאות היו אחרות לגמרי בגלל אותה איבה . ת לא הייתה רומניההאורטופדי

מקצת ביתכן כי צילי הייתה מצליחה לעבוד . ששררה בין היהודים לרומנים במאות השנים האחרונות

לא הייתה מצליחה להשיג את העזרה הרפואית לה ש מעט כסף לכלכלת משפחתה אך יש להניחולהרוויח 
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כנראה שלכך התכוון חיים קאופמן כאשר חזר על דבריו החכמים של . קוק בנה כדי להציל את ידוהיה ז

מי שיש מלאכה בידיו . 328"מי שיש לו מלאכה אז תמיד תהיה לו פנסיה, אבא אמר, אנחנו עשירים", אביו

  . מצבים הקשים ביותרמשפחתו גם ב תמיד יוכל לפרנס את ,והינו בעל מקצוע

ה המשפחה בתחום האוכל הייתה גם היא בלתי מבוטלת מאחר ומלאי האוכל בגטו היה העזרה אותה קיבל

זוכר " מספר שמעון כי הוא . לא תמיד היה מה לקנות בומוגבל וגם אם הכסף היה נתון בכיסם של היהודים

ב אני נשארתי לגמרי מורע, ולא היה לנו מה לאכול) של הנוצרים(תפס אותנו שם הפסחא . עוד סצנה חשובה

היא ספרה לה שיש . ובקשה להיפגש עם זבצקה שם) יצאה(אמא עברה מהגטו , ואז בגלל שהיה לה אישור

לחם אין לי אבל יש לי : זבצקה אמרה לה? תוכלי לתת לי קצת לחם, לה ילד שנשאר שם והוא רעב מאוד

אני לא יטרוף את ואני זוכר שהביאו לי את העוגה והחזיקו אותי מהידיים ש. קחי אותה, (cozonak)עוגה 

כאן עולה ומתגלה מידת התרומה והעזרה של . 329"עם זה הצלחתי לשרוד.  כי הייתי רעב כמו כלבאותה

אותו סיפור מוכר של ילדים הסובלים חרפת רעב שהיה נפוץ כל כך . אותה רופאה רוסיה למשפחת גילודי

רבות בת הלב אשר מסכנת טו, ר להצלתו מגיעה האישה הגויהשבתקופת המלחמה עולה ומתגלה שוב כא

את משפטה של ומיישמת  מאמצת זבצקה. ית ומצילה אותם מרעבבעצם הקשר שלה עם המשפחה היהוד

 ממש ,כאשר הודיעו לה כי אזרחי ממלכתה רעבים ללחם,  מלך צרפת16- אשתו של לואי ה, מרי אנטואנט

בעשייה זו מקנה ". ותכלו עוגאם אין לחם שיו"הוראתה מפורשת הייתה כי . לפני פרוץ המהפכה האזרחית

  .  הצלה ותקופת הישרדות נוספת למספר הסיפור ולמשפחתור זבצקה גלגל"ד

ר זבצקה ליהודיה הקטנה שתפרה בגדים מתוך "הסיפור ולא תרומתה של דלא , אך בזה לא מסתיימים

יס אותי לשם במוגילב היה בית חולים וזבצקה הצליחה להכנ". 330כפי שמעון מדגיש, ורנלים לפי הזמנה'ז

באותו מקום ) מוסיפה מלי(היא שברה לו את היד . והיא הצליחה לסדר לי את היד) העקומה(עם היד 

העצב ולכן נשארתי עם אבל הכי חשוב שהיא הצילה לי את ). אומר שמעון(פחות או יותר . וסידרה לו אותה

 אך ,לחלוטין עד עצם היום הזה רהאז אומנם ידו של שמעון אינה יש. 331"יכולתי להמשיך לתפקדו כוח ביד 

 לעוות ביד ממש לא  מסב את תשומת לב האנשיםתפקד בחיי היום יום ואם הוא אינופריע לו לזה לא מ

פעם אחת כאשר שכרה לעבודה את ; הצילה שלוש פעמים את שמעון, ר זבצקה"דש נובע מכך. רואים אותו

כשהאוכל   כאשר סיפקה להם עוגות יהפעם שני, אימו כתופרת ושילמה לה משכורת לכלכלת המשפחה

 תוך הצלת השמאלית והצילה אותה מניווןופעם שלישית כאשר תיקנה את ידו ,  והילד היה מורעבנגמר

נראה כי . אפשר לשמעון להמשיך ולהשתמש בידו במהלך כל חייו כמעט ללא כל מגבלההעצב המרכזי ש

ראשית הייתה השכנה טובת הלב .  שהיו סביבוחייו ועצם קיומו של שמעון היה רק הודות לנשים שונות

שנית אימו שמצאה עבודה ופרנסה מחוץ לגטו וכלכלה את . שהצילה אותו מהקיר לפני שנורה למוות

  אשר ניתחה אותו ותיקנה את העיוותושלישית על ידי הרופאה, משפחתה ברעב ובמחסור הגדול במוגיליב
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שלא  )הגניקולוג (הקודםה תיקנה את מעשיו של הרופא יש לציין כי הרופא. בידו והפכה אותה לשמישה

 גם תפסו את הנשים בחייו לא רק הצילו אותו אלא. הצליח להציל את ידו והשאיר בה את המום המעוות

 הרופא כמרפא והאב , לתפקד באותה תקופה נוראית,א יכלומקומם של הגברים שלא הצליחו או ל

מאחר והרופא בניתוח הראשון היה בהתמחותו גניקולוג , כך יותר מחילוף התפקידים אף עמוק. כמפרנס

כגון ,  לעזור ולהציל גברים אחריםתוכלנה,  בתורן,לעזור ולהציל נשים כדי שהן, למעשה, שמטרתו הייתה

  .  שמעון

וחזרו למוסקבה ... כשהפסידו הגרמנים את הקרב בסטלינגרד... אני זוכר שחזרנו"מאוחר יותר   

ל שמעון מאחר  העולם המערבי בחייו הפרטיים שתערבת היסטורית כאן שוב מ."וגם משם הם נסוגו

 שהודות לו נסוגו הגרמנים והפסידו את המלחמה ברוסיה היה תרגיל שנוסה גם על והתרגיל המלחמתי

 רומניה תרגיל זה הציל את". אדמה חרוכה "– שנה קודם לכן על ידי הרוסים עצמם 400-נפוליאון כ

עוד ניצחון כזה והגרמנים : אני זוכר שאמרו במוסקבה ", מהר מאוד ירדה לעםמועהמהמשך המלחמה והש

 אדמה –משהו בסגנון של מה שעשו לנפוליאון ... והיה קר, נשארים בלי צבא כי הם פוזרו בכל האזור

, 1943-4תקרב בשנת כשהגרמנים התחילו להרגיש שהסוף מ.  332)"ענה שמעון(זה היה בדיוק זה ? חרוכה

... כאילו מתבצעת חזרה לרומניהו שוב את היהודים בקרונות בקר אספ"הם החלו לסגת ו, שמעוןמסביר 

היה כבר כמו שלד בקושי עמד על אבא ". היה כבר יותר מקום, בחזרה לא היינו כבר צפופים בקרונות

'  לגבהלכה מידאבל אמא . שם מצאנו כלום. "1.  מס Spitalu'  וכך חזרה משפחת גילודי לרח333"הרגליים

ולקחה אותה בחזרה כדי שתוכל לעבוד איתה וככה ,  שלה השאירה את מכונת התפירה שלה,קיריל ממול

על מנת להפריד את מהלכיה " אבל"שוב משתמש שמעון באותה מילת הנגדה . )ההדגשים שלי ( 334"זה היה

ופת שהייתם למעשה לכל אורך תק, אינו מוזכר כבר זמן רב, אביו. של אימו משאר הדמויות בסיפור

. כרונו של שמעון משהו מיוחד שהאב עשה או הצליח בו לטובת הצלת המשפחהיבמוגיליב לא נרשם בז

עבד בבניית גשר העץ שהתמוטט מעל הניסטרו בשיטפונות שם עבדו לשאלתי הסביר שמעון כי אביו 

אחד לא ידע ממך שם יכלו להרוג אותך ואף .  מרוצה שאתה עוד נושםיתיה) "כמובן(האנשים ללא תשלום 

 המבליטה את מעשיי "אבל"מופיעה המילה של אביו להתקיים ולשרוד הגדולים למרות מאמציו  .335"כלום

גדולה יותר או , וחדת יותר לגלות איזו שהיא עשייה מיאולי משום ששמעון דווקא כן ציפה מהאב, האם

 זאת למרות שבשיחות אחרות כל. מתוך הבנתו כילד, מצא זאת במעשיובדיוק  והוא לא  יותרמשמעותית

העריך אותו מאוד והוקיר לו תודה , שהיו לי עם שמעון התברר לי כי הוא אהב מאוד את אביו המאמץ

טוב , בלונדיני בעל עיניים כחולות,  קומההישראל היה גבר גב. תית על כל מה שעשה למענו במהלך חייואמי

ז ומעולם ראה בו את אביו ומעולם לא חש בצורך שמעון מעיד כי מא. ובעל ניב דיבור מיוחדסבלני , לב

  . למרות שהייתה לו האפשרות לעשות זאת, לחפש את אביו הביולוגי

                                                 
 . 167מ "ע, 7נספח  332
 . 167מ "ע, 7נספח  333
 . 167מ "ע, 7נספח  334
 . 177מ "ע. 8נספח  335



 67

ומהר מאוד חזרו  הם אספו שם קצת כסף"צילי חזרה לעבוד בתפירה וככה , אחרי שחזרו לביתם

 Banka Comerciala"אבל אז כבר קראו לבנק ", 336)"שוב בבנק(אבא עבד שם ... לקונסטנצה

Romana"'337 .ברמה לאומית כמו זה שבו  ובטח שלא בנק ,האב לא יכל לעבוד בדורוחוי כי שם לא היה בנק

  .  עד שחזר לעבודשתפרה למחייתם, אשתו,  עבודתה של צילי על לכן שוב נסמך, בקונסטנצהעבד

מעון חזר ללמוד ש. מקוםנכון לאותה תקופה ולמסלול חיים נורמאלי , פחות או יותר, מכאן החיים נכנסו

 על מנת לעזור לאותם ילדים . באותה תקופה13למרות שכבר היה בן ' למד שוב את כיתה ג, בבית הספר

הילדים .  נערכה מערכת החינוך ולימדה אותם שתי כיתות בשנה אחת,שהפסידו שנות חינוך ולימוד רבות

את הלימודים הנמוכים יתר על  היו בהתאם לכן לא היה טעם למשוך כבר היו גדולים יותר ויכולותיהם

של סוף היסודי " מבחני היכולת"ניגשתי ל]ו[... שוב ולמדתי שנתיים בשנה' עשיתי את כיתה ג"כך . המידה

 עזרו לו במורים  338")הדודים שלי(אבל אני לא ידעתי כל כך טוב אז הבנים . כנס לחטיבה העליונהיכדי לה

כפי ששמעון ,  339"מכאן מתחילה תקופה נורמאלית"ו... היהפרטיים וחיזוקים כדי שיעבור את הבחינה וכך 

ה 'למדתי בתיכון מירצ. " עכשיו חייו היו רגועים וסבירים, מאחר ויחסית לעברו הלא רחוק,מגדיר אותה

 למצב נורמאלי באותה תקופה בה העוני   שנחשב340"בזמן הזה) בבוקר(בקונסטנצה בלימודי ערב כי עבדתי 

ו שכוח, כפי שהוא מעיד, 20שמעון היה כבר גבר צעיר כבן . רכים להתקייםהיה עמוק וכולם חיפשו ד

ו שהרי עד לא מזמן אימ.  במקביל ללימודיו ולעזור בכך בפרנסת הביתודבבמותניו לכן מצא לנכון לצאת לע

בגרים תזור בעצמו ולתמוך בהוריו המאת הצורך לע, כנראה,  הרגישעבדה קשה לפרנסתו ולמחייתו וכעת

תוך כדי עבודה והתמודדות עם החיים החדשים ובנייתם . חולים בעקבות המלחמהגם  היוויתכן ש

 ומסביר כי  341"יוד ימי כבד להנדסת צ' במחMecano-Navalaהתכוננתי ללימודים בפקולטה "המתמשכת 

 א סיים את הלימודים בפקולטה הוא אחרי שהו". לא סיים בציונים מצטיינים אך מספיק טובים ומכובדים

אבל אז החל כל נושא הגשת המסמכים   342"פש מקום עבודה כמהנדס והוא מצא בוס טוב שקיבל אותוחי

 לכן באותו משטר, נוטש אותהכל יהודי שהגיש בקשת עלייה נחשב לבוגד במדינה ול. לעלייה לארץ

ן הוא מיד פוטר מעבודתו בבושת פנים תוך עריכת טקס העזבה  בפני כל עובדי המקום למע, קומוניסטי

והוא כבר , קשת העלייה לארץוכך היה גם במקרה של שמעון ומהר מאוד אחרי שהגיש את ב. יראו ויראו

לעומת .  במולדת"בגידתו"הוא פוטר מעבודתו ללא אפשרות למצוא עבודה בגלל , מלי ואב לתינוקתנשוי ל

אומנם , תקיים וכך יכלה המשפחה הצעירה להמשיך ולה343"אותי לא זרקו מהעבודה", מציינת מלי, זאת
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כי המשפחה כולה מסתמכת על , יש להדגיש, ושוב. שהיא הכנסה קבועהאך הייתה איזו , לא ברווחה גדולה

  .  בעיתות מצוקה ומתח,לתקופה מוגבלת, האישה כמפרנסת ראשית

ו צריכים להגיע  שמהם הי, הידועים לשמצה,בהמשך מפרטת מלי את כל הקורות אותם בסקוריטטה

בו כם אבל הם עוהמסמכים היו למעשה מוכנים כמעט שנה לפני פרוץ מלחמת ששת הימי. מסמכי ההגירה

מלי ושמעון למדו כי ישנם שני . המבקשים לנטוש את ארצם" הבוגדים" היהודים  חיי עלעל מנת להקשות

 אשר כלל , הגוף המשטרתי-וריטטה האחד המתבצע מול הסק. שות ההגירהים לנושא בקהליכים מקביל

בלי שום התחשבות ברמת הסבל הנגרם , לזרז או לסיים הליכים מסוג זה, עוניינים לעזורלא היו מ

  . לאזרחים

שני הליכים אילו נעו במעגלים .  היה משפטי לחלוטין והתבצע מול הפרקליטות בלבד,ההליך השני

 לא וריטטה לא ידעה מה המצב המשפטי ואילו את הפרקליטותלים אך לא הצטלבו מעולם ולכן הסקמקבי

  .ליך המשטרתיעניין כלל הה

שאנחנו , וחתמנו על הצהרה שהם כתבו... יום אחד] פרטי[הלכנו לנוטריון ) מכווץ מאוד(עם לב ככה , אז"

את המכתב מסרנו לסקוריטטה כדי . וחתמנו, מוותרים על הדעה הזו של בקשת יציאה ועלייה לישראל

 באופן זה .344" שלא נאבד את מקומות העבודהכדיו, שיראה כאילו הליך העלייה לארץ נפסק מבחינתם

העתק לו , העתק לנוטריון ": בשלושה העתקים על הבקשה והתוצאות הגיעוהפרקליטות המשיכה לעבוד

באופן זה . 345"לסקוריטטה לא הלך שום דבר. זהו בסך הכל,שלושה, לעבודה ועתק לי לעבודה) לשמעון(

פשרו לשמעון לחזור ולעבוד ולפרנס את  א הביטולוריטטה לא ידעו כלום ומאחר וקיבלו את בקשתהסק

, הגיעו אישורי העלייה לארץ עם הדרכונים לכל המשפחה יחד וכולם עלו לארץלאחר זמן מה . משפחתו

, ת הדרך מהמנהלים שלהם שניהם את ברכ מקומות עבודתם וקיבלוכמובן לא לפני ששמעון ומלי עזבו את

שם היו לי חיים : "מת מלי ואילו שמעון עונה בהמשך דבריומסכ" היו לנו חיים טובים. "למרות הכל

 זאת למרות שגם בארץ לא .346..."וכל מה שאת רוצה) עם נהג(כיבדו אותי והיו לי תנאים ומכונית , טובים

ערד על מנת ללמוד את השפה ומשם עברו עלייתם ארצה נשלחו למספר חודשים לאחרי .  כללהיה להם רע

רת הספנות חב, "צים"שמעון עבד תחילה ב.  תחום התמחותו–קרוב לים ולנמל לחיפה כדי ששמעון יהיה 

מלי . ל אשדוד שם נשאר עד יציאתו לגמלאות ירד ליבשה והתחיל לעבוד בנמכשנה לאחר מכן, הישראלית

מלאי הרפתקאות , חייהם היו טובים. שם עבדה גם היא עד פרישתה" סנפרוסט"מצאה את מקומה במפעל 

 הם –התחלתם של חיים חדשים במקום חדש ,  כך שלמרות הקשיים שבעזיבת ארץ המולדתוטיולים בעולם

 בית אבות הנגב ואת האתגר –כיום הם מתגוררים במשען . הקימו בית יפה וחיו חיים מלאים, התגברו

  .  מספקת בריאותםכיום המרכזי 
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 בשבת אנחנו"למרות שכילד .  שמעון כיום הינו חילוני ומתקשה מאוד להתקשר לדת,מבחינה יהודית דתית

ובבית נשמרה הכשרות באדיקות רבה מאחר  , 347" כמעט כל שבת... הולכים עם סבא לבית כנסת)הנכדים(

אות ואירועי השואה אותם עבר תל. כיום שמעון ניצב בצידו השני של המתרס, והמשפחה הייתה מסורתית

 –מבחינתו של המספר כיום . ולתו להאמין שיסעו עמוקות את נפשו ואת יכ–אך ורק בגלל דתו ואמונתו 

אם האדם מעיז גם , יתרה מזאת.  מעמיד את האדם במצב פגיע המסכן את חייו,דתי, להיות אדם מאמין

מעיל שחור או , כיפה: כגון, כלומר ללבוש ביגוד המצהיר על אמונתו העמוקה, להפגין את דתו לעיני כל

מבחינת הופעה (מי שהיה דתי שרואים  "יכון גדול עוד יותר כיזה מעמיד אותו בס, להתהדר בזקן לבן וארוך

אחרי שאני עברתי את השואה ]ו"[לכן עזב שמעון את הדת . 348]"שהלכו למותם [ היו הראשונים–)חיצונית

  אם יש אלוהים הוא היה צריך לזעוק לזה, תראי...לא מאמין. בדת... לא מאמין פשוט, אני כבר לא מאמין

במהלך חייו אחרי אותה תקופה נוראית עשה לעצמו . 349" אבל שום דבר לא עשה)למה שקרה בשואה(

 לכאב ולטראומות אותם ,חשבון נפש וניסה להסביר לעצמו את הסיבות שהובילו לסבל, כנראה, שמעון

המספר מגיע למסקנה כי לא ניתמך בשום דרך על ידי אלוהיו שנשאר . סבלו היהודים על לא עוול בכפם

אז התברר לי שזה " בגידה זו בליבו פורש שמעון מהדת  ועם תחושת–מדת עמו שהאמין בו ח השכאדיש לנו

 יותר ,טתו ואינו מתחרט על מהלך זהכיום שמעון שלם עם עצמו ועם החל. 350")הדת(שום דבר בשבילי 

 לשאלותיי הוא ענה בכנות ובלי עקבות ונראה לו מוזר. הוא גם לא חש שום צורך להסביר את עמדתו, מכך

  .  לדעתו, שתחום זה עלה בכלל לשיחה שהרי הנושא ברור וידוע מראש

שמעון מבחינתו אמר את דבריו , בשיחות אחרות שהיו לי עם הזוג עלה מידי פעם נושא הדת והאמונה

היא אמרה , תראי. לעמתו מלי חשה איזו שהיא אי נוחות וניסתה להסביר. בדיוק כמו שהציג אותם בראיון

האחד שהתחזק באמונתו והחליט שזה , )מבחינה דתית( השואה יצאו שני סוגים של אנשים מתוך ניצולי, לי

כי אכן העם ) במידה מסוימת(ניסיון שבו עמדנו בהצלחה . היה רק עוד ניסיון של האל את עמו הנבחר

סד את ביתו בארץ ישראל ואף הצליח להקים מדינה לתפארת מבחינות רבות יי, היהודי שרד את השואה

הם גדלו ". אכזב" את השואה הם אילו שאותם האל סוג האנשים השני ששרד. ...)מדעים, כלכלה, ואהרפ(

 כי בשעת צרה יש מי וחשבו) דים באותם מקומות ותקופהכמו מרבית היהו(וחונכו כאנשים מאמינים באל 

ו להיות הרבה פלח זה של אנשים התפתח. ועשו כל שהאל ציווה עליהם" בסדר " היושיגן עליהם כי הרי הם

הוא אחד מאותם יהודים המרגישים , אומרת מלי, שמעון. לכשבגרו, אם בכלל, פחות מאמינים באל

        .לם עם עצמו והחלטתואך הוא ש. על ידי האל" נבגדים"

שמעון מגולל לפני את מהלך חייו מאז היותו ילד בגן ועד להיותו ראש בית אב במצליח להוציא את 

מתוך סיפורו עולה דמות אדם שגדל . הצילה מציפורני הקומוניסטים והאנטישמיםמשפחתו מרומניה ול

הוא רכש הבנה של העולם והגיע למסקנות לגבי , עבר תלאות קשות והתמודד איתן בהצלחה, והתפתח
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, שמעון. דמותו של שמעון מצטיירת כדמות עגולה של ילד הממלא את תפקיד המספר. המשך חייו הבוגרים

  . אותה לגיבורת הסיפור" ממנה"מעביר את שרביט ההנהגה לאימו ותוך כך הוא , למעשהלפי סיפורו 

,  הילד לעיני הקורא כאדם חושב המבין נכונה את מצבו ועמדתו,שמעון, מתוך סיפור חיים זה עולה

ילד שלמרות הפחדים הטבעיים והסיכונים הרפואיים היה מוכן לקחת את הסיכון ולהנתח שוב על מנת 

 הנפש העצומים איתםכוחות . שמעון גדל ומתפתח מבחינה נפשית ורוחנית כאחד. ת סיכויו בעתידלשפר א

יצא מהמלחמה דחפו אותו להצלחות אדירות בלימודים והוא היחיד מבין כל מרואייני שהצליח ללמוד גם 

תי גבוה הוא גם בין הבודדים שהגיעו להצלחה כלכלית ולמעמד חבר.  ולסיימם בהצלחהלימודים אקדמיים

מבחינה רוחנית ניתן לראות שינוי קיצוני בתפיסתו של שמעון את חיי הדת . בזכות עצמו בהמשך חייו

למרות שגדל בבית שומר מסורת בצורה די קפדנית הוא שינה את מחשבתו . ה הוא כה סבלשבשמה ובגלל

שבגר הוא נטש את הדת לכן כ. והבנתו והגיע למסקנה כי אינו מעוניין ואינו יכול להאמין באל שבגד בו

היפוך זה בצורת מחשבתו של שמעון מחזקת את עובדת . החלטה איתה הוא חי בשלום עד היום. לחלוטין

  .היותו דמות עגולה ומלאה שעוברת שינוי הגורם לה לראות המציאות באור שונה וחדש ולפעול בהתאם לו

 הוא אדם עיקש היודע לעמוד על וכיום מנהיג טבעי וגיבור בכל הקשור במהלך חייושמעון בצעירותו היה 

  . דעתו ורצונו

  .ראות את ההבדלים בניהן ערכתי את ההשוואה הרוחבית בפרק הבאהעל מנת ללמוד את הדמויות ול
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  פרק ג

  

  "את המוח צריך לתרגל כדי שיזכור אחרת הוא מתקלקל  "

     פאני איצקוביץ-                                                                                                                

האופן בו אדם . על מנת להכיר ולהבין סיפור חיים של מספר יש צורך ביותר מאשר הסיפור עצמו  

לכן גם לא . מרמת ומסגנון החיים שלו, מהאופן בו נהג לחיות, לא מעט, תופס את עצמו ואת עולמו נובע

פאר ומותרות יסבול יותר מחסרונם מאשר אדם שמעולם לא אחז , הג לחיות חיי עושריפליא אם אדם שנ

  . בהם

מתוך השיחות .  בית אבות הנגב–בעבודה זו ראיינתי שמונה עשר ניצולי שואה המתגוררים במשען 

כמעט כולם הלכו לבתי ספר , למלחמה מתוך מצב חברתי ותרבותי טוב" הגיעו"שלי עימם עולה כי רובם 

  . חיי הקהילה היו שקטים ונוחים, דייםיהו

חיים קאופמן ושמחה רומר מספרים על בית יהודי ציוני מאוד , רחל גרינברג, אולגה גולדשטיין, סופי דיקמן

בו הם כילדים לקחו חלק בפעילויות ציוניות מאוד ואף השתייכו לתנועות נוער ציוניות על מנת לשמר את 

שמחה רומר מציין כי הציונות הייתה די מפותחת . רץ בהמשךתרבותם ובתקווה לעלות לא, יהדותם

שתיים . החיים התרבותיים התנהלו בעיקר בתוך גבולות הקהילה היהודית. ברומניה באותה תקופה

 ציינו במפורש שהיו מעורות גם בחברת הגויים וכי היחסים עימם ,חנה לוזר ופאני איצקוביץ, מהמרואיינות

נוחים , ציינו כי חיי החברה היו פעילים)  מהמרואיינות86%(לוש עשרה נשים ש. היו טובים לפני המלחמה

, המרואיינות הנוספותנראה כי שתי . ולא היו בעיות מיוחדות לפני פרוץ המלחמה ועד החלת חוקי הגזע

 באו מבתים קשים ומורכבים יותר או בתים בהם היה מספר ילדים רב לגדל ולא ,י'צבייה הרץ ומלכה קרוצ

צבייה הרץ , המרואיינת השנייה).  עשרה ילדים במשפחה–י 'מלכה קרוצ( זמן לחיי חברה או משחקים נותר

 סיפרה על מערכת יחסים קשה ומגבילה ביותר בתוך המשפחה כך שלא נותר לה פנאי נפשי או זמן –

  . לפעילויות מחוצה לה

ועות נוער והיו פעילים שניים מתוך שלושת הגברים המרואיינים הסבירו כי הם היו חברים בתנ  

הסביר כי חוסר המעורבות , חיים קאופמן, המרואיין השלישי. בקהילה כילדים מבחינה חברתית ותרבותית

דבר אשר השפיע מאוד , החברתית שלו נבעה מכך שהיה מיתון כלכלי עמוק באותה תקופה באזור מגוריו

  . רטגם על המצב החברתי והנפשי של התושבים בכלל ושל היהודים בפ

מעט מאוד אמהות . הנשים ניהלו את חייהן בקרבת הבית תוך כדי לימודים או ראשית שנות העבודה שלהן

נשארו בבית ותכננו להינשא בתום שנות הלימודים ולהקים , גם הן, באותה תקופה עבדו כך שהבנות

  . משפחות משלהן

הם התייחסו יותר , י המלחמההגברים המרואיינים פחות הציגו את חיי המשפחה והקהילה במצבם לפנ

  . כתלמידים וכחלק מהחברה היהודית בכלל, לפעילויותיהם מחוץ לתא המשפחתי כחברים בתנועות נוער
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נראה כי ערב פרוץ מלחמת העולם השנייה היהודים ברומניה נהנים מחיי חברה ותרבות לפי בחירתם וללא 

 לתנועות נוער ציוניות שמטרתן הייתה רבים מהם אף משתייכים באופן פעיל. כל הפרעה מהשלטונות

נוצרית בה הם חיו ומתן אפשרות לקיום חיי קהילה יהודיים -הבדלת היהודים מהחברה הרומנית, ברורה

מעבר לכך סיפקו התנועות הציוניות מצע נוח וזמין ליהודים בכל הקשור לאפשרות עלייתם ארצה . מלאים

  .  רומניתדבר שבשלב מאוחר יותר נתפס כבגידה במולדת ה

מעמדן הכלכלי של משפחות המרואיינים היה בעל השפעה משמעותית ביותר  על ראייתם והבנתם   

ניהלו את חייהם )  מתוך המרואיינים83%(מתקבל הרושם כי רוב היהודים באותה תקופה . את החיים

  . ופהבצורה סבירה מאוד מבחינה כלכלית ובמקרים מסוימים אף בעושר רב ביחס לאותו מקום ותק

פאני איצקוביץ ולאה רומר מספרות על משפחותיהם , פלורה פיפרגל, גבי מוסקוביץ, חווה גילני, אתלה ריבן

ללא דאגות כלכליות אך בסנוביזם מסוים , כדברי חווה גילני', חיינו כמו מלכים'העשירות מאוד בהן 

ש התנשאות מסוימת מעל נראה כי עודף הכספים והפרנסה המרובה גרם לחלקן להרגי. מבחינה חברתית

הכלל מבחינה חברתית כך שזה אף יצר קושי מסוים לילדים בבואם להתחבר ולהיכנס לחברה הכללית 

  . כדברי פלורה פיפרגל, וליהודית בפרט

נולדו לתוך משפחות שהיו במעמד חברתי , כמו המרואיינות האחרות שהיו במעמד כלכלי דומה, גבי ופאני

הרבה מעל הממוצע שהיה מקובל אז , מצבם הכלכלי בבית היה טוב מאוד. גבוה מאוד לאותה תקופה

  . החברתיים והכלכליים, ומבחינה תרבותית הן נחשבו למשפחות שהצליחו בחייהן המשפחתיים

פאני איצקוביץ הייתה מעט מבוגרת יותר משאר המרואיינות במחקר זה בשנים בהן המלחמה פרצה 

פאני . תה וחייה הוא בוגר ומנוסח דרך עיניים ביקורתיות יותרלכן התיעוד שלה את משפח, והתחוללה

הייתה בתחילת שנות העשרים לחייה כאשר פרצה מלחמה וכבר הספיקה לרכוש את השכלתה ולהתחיל 

כישוריה העיקריים של משפחת איצקוביץ היו בתחום המוזיקה דבר המתקשר . 1940לעבוד מעט לפני שנת 

בגלל ) אז עדיין בשטח רומניה(רנוביץ 'נים קודם לכן הם היגרו מוינה לצבאופן ישיר לעובדה כי מספר ש

וינה נחשבה תמיד למרכז . המשבר הכלכלי שפקד את אירופה בתחילת שנות השלושים של המאה העשרים

למרות כל הקשיים הצליחה . תרבותי גדול מאוד החולש על נושא המוזיקה הקלאסית בעבר ובהווה

יש לזכור שאחיה . ולהביא עצמה לרמה ולפלח חברתי גבוה מאוד, דאז, המשפחתה להתאקלם ברומני

אביה היה מנצח . ואכן הצליח, והיגר להוליווד על מנת לעבוד שם" קומפוזיטור"הגדול יותר של פאני היה 

בית ההורים היה גדול . כפי שהיא מגדירה את עצמה, והיא עצמה הייתה פדגוגית למוזיקה, מוכר מאוד

  . ל טוב ופאני אף הצליחה להתקבל לעבודה שנתיים לפני פרוץ המלחמהומאובזר בכ

לא שונה ממנה בהרבה למעט העובדה שהייתה הרבה יותר צעירה מפאני בזמן פרוץ , גבי מוסקוביץ

וכתלמידת בית ספר יסודי חוותה את המלחמה ואת הטראומה מתוך עמדתו של ילד מוגן , המלחמה

גבי נולדה כבת יחידה למשפחה בה . בת בעלת האמצעים המתאימים לכךומחובק על ידי משפחה חמה ואוה

דבר שהיה נדיר מאוד באותה תקופה מאחר , האב היה סוחר מצליח שסחף גם את אשתו לעבוד עימו
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בגלל שעות העבודה המרובות של שני ההורים גבי . והאמהות נהגו להיות עקרות בית ולגדל את הילדים

לת אשר הייתה עימה במהלך כל היום מההתעוררות בבוקר ועד הכנת מטפ, בבית' אופר'גדלה עם 

סגנון חיים זה המעיד על הכנסה ויכולות כלכליות מעבר לכל דבר ממוצע ומקובל . השיעורים והערב בבית

באחת השיחות שלי עם גבי היא ספרה כי כאשר . אז מצביע גם על רמתה החברתית הגבוהה של המשפחה

הוריה , )מעיד על הכמות שהייתה מלכתחילה ברשותם(רם בשקים גדולים בבית הכסף איבד כל ערך ונע

זה אינו מצב נורמאלי המוכר לאנשים . אישרו לה לשחק עימו כצעצוע עם הבובות ושאר המשחקים שלה

  . כוחה הכלכלי ומעמדה החברתי של משפחת מוסקוביץ, רבים והמעיד על עושרה

.  חוו את חייהם כילדים בדרכים לא קלותהם, קשה בביתתיארו מצב כלכלי שלושת המרואיינים ש

חיים קאופמן נולד לתוך משפחה מרובת ילדים שבה האב פרנס אך בקושי את כל הנפשות ממשכורתו 

יש לזכור גם כי המשבר הכלכלי של אותה התקופה היקשה מאוד על גיוס הכנסות . כשמש בבית כנסת

כבן יחיד במשפחה אך זו התפרקה מהר מאוד ואימו גידלה אותו נולד , שמעון גלעדי בניגוד אליו. המשפחה

תופעה זו הייתה נדירה ביותר באותה התקופה והקשתה מאוד . לאורך תקופה של מספר שנים כהורה יחיד

דודיו , מאיר ושלום,  התגייסו אחיה של האםקל ולכןהיה לא מצבם הכלכלי בבית . על האם כמפרנס יחיד

תמיכתם של האחים לא הגיע דווקא בצורת . כו ובכלכלתו של האחיין הצעירלעזור בחינו, של שמעון

לא אחת . אלא בעיקר בצורת החיסכון בהם,  המורחבתמאחר ולא היו רבים כאלה במשפחה, כספים

לקחו אותו תחת השגחתם וטיפולם כשהאם צריכה , שמרו עליו, כפי ששמעון מכנה אותם בגאווה, "בנים"ה

כשגדל הנער העזרה הגיעה בהשגת מורים פרטיים שהיו גם חבריהם של . היה עוד קטןהייתה לעבוד ושמעון 

מתוך סיפורו של חיים לא עולה כלל האפשרות של קבלת , לעומת זאת. הדודים ובכך חסכו כספים לאם

אך אין , עזרה למעט העובדה שכאשר אחיו הגדולים יצאו לעבודה בצורה עצמאית הם הרוויחו משכורות

  . בסיפור כי תמכו בכלכלת המשפחה המורחבתכל ציון 

תחום אשר , לימודים, שמחה רומר גדל בבית ממוצע בו היו ארבעה ילדים וההורים תמכו ודחפו להשכלה

התחום היחיד שהמשיך להעסיק אותו היה הציונות והעלייה . הפסיק לעניין את שמחה עם פרוץ המלחמה

אבל , 'מסביר שמחה' שיותר גרמנים בגלל מה שהם עשו לנורציתי להרוג כמה , 'לארץ תוך נקמה בגרמנים

  . 'לא הצלחתי כי זה כבר היה מאוחר מידי והמלחמה נגמרה

בבית לא חסרה , כאשר המצב הכלכלי היה טוב.  ישנו יחס ישר בין המצב הכלכלי לבין המצב החברתי

תרבותיות , ילויות חברתיותניתן לראות כי הם מצאו את הזמן גם לפע, הפרוטה והילדים לא סבלו מחסור

  .      התנהלות זו אינה חורגת משום התנהגות נורמטיבית הגיונית אף כיום. וציוניות מחוץ לתא המשפחתי

שמקצועו של אבי המשפחה קובע בדרך כלל את מעמדה הכלכלי של , היום כאז, כמקובל בחברות רבות

   כשמש בית כנסת אשר כנראה לא הייתהאבי משפחת קאופמן ניהל את ביתו ממשכורתו. המשפחה כולה
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קשה להחליט היכן העוני היה עמוק יותר מאחר  . 351"פרנסה הייתה בצמצום" גבוהה או כפי שחיים מציין ה

בשלב מעט מאוחר יותר . ושמעון גדל תחילה כאשר אימו הינה מפרנסת יחידה ועבדה כתופרת מקצועית

אשר ללא ספק תרם להתרוממותה הכלכלית מקצוע , האם נישאה לבעלה השני שעבד כפקיד בנק

  .     זה היה המצב ערב פרוץ המלחמה. והחברתית של משפחת גילודי

בתקופה המידית שאחרי המלחמה הם היו . במהלך המלחמה חרב עולמם של כל מרואייני  

באותה תקופה רובם היו  עדיין . בשיקומם העצמי ובשיקום משפחותיהם, כמו שאר אירופה, עסוקים

ירים וחלקם היו ממש ילדים כך שלא תרמו רבות מבחינה כלכלית לשיפור מצבה של המשפחה אך ערכי צע

  . העבודה המאומצת והעקבית לטובת עצמם והמקורבים להם נשארו מוטמעים בהם

ניתן לראות כי . ניתן לזהות הבדל מהותי בין אופן השתקמותן של הנשים לבין הדרך בה השתקמו הגברים

. ים איתן שוחחתי תיארו תהליך שיקומי מובהק עם כוונה להגיע לכלכה עצמית ועצמאית מהנש40%רק 

קשורות מצד אחד ביכולתן להגיע למצב בו הן מכלכלות , לדעתי, הדרכים אותן ניתן לראות ולקבל כשיקום

ת ניתן לקבל כתהליך שיקומי א, ומצד שני. אם היו מספיק מבוגרות, את עצמן ועוזרות בכלכלת המשפחה

צבייה , גבי, אתלה. חזרתן ללימודים בכוונה לרכוש מקצוע ולצאת לחיים עצמאיים מחוץ לתא המשפחתי

' חיים רגילים ושקטים בבית ההורים עד החתונה'ומלי חזרו ללימודים כנערות צעירות ותיארו תמונה של 

בדו ועזרו בפרנסת רחל ומלכה מתארות תקופה בה הן ע, אסתר, חווה, לעומתן אדלה. כפי שמסבירה אתלה

נשים אילו היו מבוגרות מידי מכדי לחזור לספסל הלימודים או שמצבה הכלכלי של המשפחה . במשפחתן

לאפשר , בין היתר, חלקן אף מעידות כי עבודתן יועדה. בזוג נוסף של ידיים עובדותהכתיב את הצורך 

פלורה ולאה , חנה, סופי, ולגהשאר המרואיינות כמו א. לאחיהן לצאת ללימודים על מנת לרכוש מקצוע

נשארו אומנם בחיק המשפחה אך הן אינן מציינות את תרומתן האישית בשום דרך פרט לעובדה שהיו בבית 

  .  עד שנישאו ואז הבעל היה המפרנס הראשי של משפחתן

בזמן המלחמה ואחריה ניצלו הבנות לא פעם את כישוריהן כנשים על מנת להינצל למרות שהדבר בולט 

בהשוואה בין חייה של פאני לאילו של גבי עולה כי . תר בסיפורה של פאני ופחות בזה של הנשים האחרותיו

המעברים והירידה ברמת החיים בצורה בולטת אך הוריה , ניכרו המשברים, למשל, חייה של גביסיפור ב

בצורה , רווריםבזמן הגירוש מביתם ומגורים צפופים בפ,  תקופה קשה זו לעבורגוננו ועזרו לה מאוד

יש לשים לב לעובדה כי גבי גדלה בסביבה נשית מאוד כאשר רוב . כילדה, אנושית ומתקבלת יותר על הדעת

) גם הכלב היה נקבה למרב האירוניה(סבתה ואף המטפלת , דודתה, אימה. הדמויות שאיתן גדלה היו נשיות

וט הקר וההגיוני מאימה שהייתה גבי ירשה את יכולת השיפ. השפיעו על צורת חשיבתה ואופן פעולתה

. חריפה ודעתנית באופן בו היא ניהלה את ביתה ואת מערכת היחסים שלה עם ביתה וסביבתה, מעשית

  .ממנה גם למדה גבי את החשיבות הרבה של רכישת מקצוע בעתיד כבוגר

                                                 
 .156מ "ע. 6נספח  351
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היא . צמההבנה ופעולה משל ע, יכולת ניתוח, כבר הייתה אדם בוגר בעל חשיבה עצמאית, פאני לעומתה

.  הצלת חייה או חייה משפחתהלשם, כבר בנעוריה, ת היותה אישההדגישה את האופן בו נצלה את עובד

השתמשה פאני במראה כדי להערים על הקצינים הגרמנים כאשר תפסו אותה הולכת ברחוב מאחר , ראשית

ה עם הקצינים היא ניצלה את כישוריה לשפות ודיבר, שנית. ודמתה מאוד לנערה גרמנית מן השורה

יש לזכור כי פאני גדלה בווינה . על מנת לבנות את ביטחונם בה כגרמניה, כפי שציפו ממנה, בגרמנית רהוטה

פאני גם ידעה לנצל את קומתה הקטנה ואת מראה .  אך זאת הגרמנים לא ידעו–ודברה גרמנית עוד מהבית 

יעו לה להשיג קמח ומוצרי יסוד למשפחתה הנערי על מנת להתחבר עם נערות גויות באזור מגוריה כדי שיסי

  . הרעבה

שתמיד היה לפי צו , כאשר התבקשה פאני להציג את חייה לפני המלחמה היא לא פסחה על אופן לבושה

פאני לא זנחה , כאישה צעירה. האופנה האחרונה ועשוי מבדים שיובאו לרומניה מארצות מובילות בתחום

, שנועד להגן על ידיה, פפות תואםל חליפה היה לה גם תמיד זוג כולכן לכ,  הנגינה בפסנתר–את מקצועה 

 י יציאתה ונתנה את אישורה למראה השלםמה דאגה לבדוק את הופעתה לפנא. בלעדיו לא יצאה מהבית

נושא הלבוש חוזר על עצמו ומודגשת חשיבותו גם בזמן המלחמה כאשר פאני הכינה לעצמה . 352והמוקפד

כף וחומרים , בכיסים היא החביאה תרופות. יפה ויקר מפז, ל איכותיכיסי הברחה בתוך אותו מעי

נושא . 353גם אחרי המלחמה" קאנטו-בל"לאינהלציה על מנת לשמר את קולה כדי שתוכל להמשיך לשיר 

הלבוש וההופעה החיצונית עולה גם אחרי המלחמה כאשר היא מוזמנת לאירוע רשמי של חנוכת המנזה 

-תרי"מגיעה בשמלת ערב מפוארת שעליה מוסיפים המארגנים גם את הו, אותה פתחה באוניברסיטה

תחום זה כל כך קרוב לליבה שגם כיום בזמן ראיונות היא . 354סרט אלכסוני בצבעי הדגל הרומני, "קולור

גם צבע שיערה חשוב . שלה" הפיגורה"מדגישה כי היא שותה מיץ פירות טבעי כי זה בריא אבל גם שומר על 

אין ספק כי פאני מדגימה שימוש . ה לשמוע את דעתי על הצבע החדש והשונה בו הוא נצבעלה והיא אף רצת

בתקופת המלחמה פאני לא דילגה . נרחב בתחומים נשיים של הופעה וכישורים ומשתמשת בהם עד היום

היא מדגישה מספר פעמים כי היא לא קיבלה כלום בחינם . אף על תחום עבודות היד כגלגל הצלה עבורה

 מיומנויות אותן הגברים לא יכלו –ברקמה או סריגה ,  בניקוי וסרוק צמר;קומיים ובעבור הכל עבדהמהמ

ולמרות זאת פחות נשים מגברים שרדו את המלחמה כתוצאה מתנאי קיום . לנצל או להיעזר בהן למחייתם

   .355קשים בהם לא יכלו לעמוד מבחינה פיזית

הייתה ילדה קטנה תחת חסות הוריה אך היא כן מפגינה ש לא קיימות בסיפורה של גבי מיומנויות אלה

גבי נהגה לשוחח עם .  בגילה דאזים רגילים ילדח מעמיק והבנת מצבים מעבר ליכולתם שליכולות ניתו

לכן גם בשלב מאוחר . אימה לנהל עימה שיחות עמוקות על בעיות אמיתיות ובכך רכשה ממנה את כישוריה

                                                 
 .137מ "ע. 3נספח  352
  .130מ "ע. 2נספח  353
 . 140מ "ע. 3נספח  354

355 Judith Tydor Baumel. Double Jeopardy: Gender and the Holocaust. p. 31.  
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ת הניתוח המובנית מאוד והברורה והלכה ללמוד מתמטיקה כמקצוע יותר בחייה ניצלה גבי את יכול

  . לחיים

מציינות )  מתוך המרואיינות47%(ניתן לראות כי מתוך חמש עשרה הנשים שרואינו במחקר זה רק שבע 

הינם , ללא יוצא מהכלל, כל המקצועות הנבחרים. במפורש מקצוע בו עסקו או עבדו במהלך חייהן

, למשל אחת מהמרואיינות לא ניגשה ללמוד או לרכוש מקצוע בתחום מדעי הרוח אף. מקצועות פרקטיים

.  עד כמה אפשר לעבוד במקצוע זה  ועד כמה ניתן להרוויח ממנו באופן מיידי–מאחר וקו המנחה היה 

למרות היותן המין החלש הפגינו נשים אילו חשיבה פרקטית ומאוד מעשית על מנת לקדם את עצמן באופן 

לא ציינו שום מקצוע או עבודה בה ) 53%(מחקר זה הנשים האחרות ב. עצמן להמשך חייהןהכין מיידי ול

מתוך הנתונים עולה כי רק מיעוטן של הנשים הצליח לשקם עצמו מיידית . כנראה שלא היה כזה, עסקו

  .   שנוצרה בעקבות המלחמההאוריינטאצי-הרוב המשיך לחוות את הדיס, אחרי המלחמה

 וממנו יפרנסו את עצמם ם נאלצו לבחור במקצוע אותו ילמדוושת המספריכאשר בגרו של

למרות ששלושתם העריכו מאוד את רכישת המלאכה . אך ישנו הבדל אחד משמעותי ביניהם. ומשפחותיהם

, חיים. המעשית ואת יתרונותיה של עבודת הכפיים הם פנו לכיוונים די שונים כאשר היה מדובר בחייהם

כאשר הגיע לארץ וחיפש עבודה הצליחו לשלבו .  החיים לנהל אותו ולקבוע לו את עתידונתן לזרם, לדעתי

תפקיד יפה ומקצוע מעניין אך עדיין העבודה הינה . בני משפחתו וחבריהם כמתלמד במלטשת יהלומים

שמעון החליט שהוא , לעומתו. אשתו ובעזרתה, כפועל פשוט במפעל ומכך התקיים בכבוד יחד עם דורה

אפשרות אחרת . אולי על מנת להיות בטוח יותר בסיכויו לשרוד כאיש מקצוע,  בחייו יותר מהוריויתקדם

קרצו לו מאוד ולכן , היא כי יוקרתם של הלימודים האקדמאים יחד עם המעמד החברתי המצטרף אליהם

. בדהתאמץ מאוד לסיים את לימודי התואר הראשון כמהנדס מכונות עם התמחות בתחום הציוד הימי הכ

. יקציות רבות בשוק בעבודהמעשי וניתן למצוא לו אפל, יש לשים לב כי גם מקצוע זה הוא מאוד פרקטי

כי נקודת המוצא הכלכלית חברתית של שני מספרים אלה משקפת מאוד את בני אותו הדור , נראה

מנת להמשיך והבינו כי עליהם להיות שייכים לאליטה חברתית על , היו מי שגורלם שפר עליהם. והתקופה

הרוחניים ,  את כל משאביהם הנפשייםלכן השקיעו. ברה שנוצרה אחרי המלחמהולהתקיים באותה בח

מצד שני היו אלה השמרניים יותר . והכלכליים על מנת לצאת מהעוני ולעלות בסולם החברתי והמקצועי

כי תמיד ובכל נתנה להם מעין תחושת ביטחון ת אבותיהם ורכשו מלאכת כפיים שאשר המשיכו במסור

הן חיים והן שמעון . יוכלו לפרנס את משפחותיהם באופן מידי גם אם אין זה ברמת הכנסות גבוהה, מקום

וגידלו משפחות ) עד יציאתם לפנסיה(היו אנשי קריירה רציניים שהחזיקו במשרותיהם שנים רבות 

פי שאנו מכירים אותה כיום מייצגים את שני קצוות החברה כ, לדעתי, שניהם. לתפארת וברמת חיים טובה

בחברות , אם בכלל, לא נראה לי כי הדבר שונה בהרבה.  מעמד הצווארון הכחול לעומת הצווארון הלבן–

  . הרווחות כיום במערב
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שקל חיים ובדק כיצד יוכל , בשטח הרוסי, ללא משפחה, על מנת להרוויח את לחמו אחרי שנשאר לבד

, הדרך הבטוחה ביותר הייתה להצטרף לגוף גדול. ה תקופהלפרנס את עצמו ואת אשתו הצעירה באות

התעשייה הייתה גם היא בשלבי התאוששות לכן . אשר יספק לו מקור בטוח לעבודה והכנסה, ממשלתי

כך בחר חיים בהתגייסות לצבא הרוסי . קשה היה לכוח אדם בלתי מקצועי להתקבל לעבודה אזרחית

 נחשבו למושיעי היהודים ולאלה שסייעו רבות להבאת המלחמה חיים לא נרתע מכך שהרי הרוסים. כפתרון

במסגרת הצבאית חיים יצא לקורס .  וצרכיו גם מבחינה חומרית את רצונועהצבא השבי, מצד שני. לסיומה

  . התקדם וזכה להערכה רבה מצד מפקדיו ואף הגדיל את משכורתו בעקבות הדרגה הגבוהה יותר, סמלים

הדאגה הראשונה שלו . החליט ללכת בדרך שונה במעט, מעשי ובעל יכולותשהיה גם הוא איש , שמעון

לימודיו התקדמו בקצב מואץ בתחילת הדרך על מנת לסיים . הייתה להשלמת השכלתו היסודית והתיכונית

מאחר וכל המדינה הייתה . כמה שיותר מהר לחטיבה העליונה, את לימודיו בבית הספר היסודי ולהגיע

אחת הדרכים בהם מצאה המדינה . רבים מאזרחיה נזקקות לסיועה בשיקומם, ברתיתכלכלית וח, הרוסה

באופן זה . לנכון לעזור הייתה על ידי פתיחת בתי ספר תיכוניים לבנות בשעות הבוקר ולבנים בשעות הערב

לתמוך , יכלו לסיים לימודיים בנחת יחסית והבנים יכלו לעבוד בבקרים, המין העדין יותר, הבנות

כך היה המצב גם עם . ובערב הם למדו באותם מבנים שהבנות למדו בבוקר, ות המשוועות לכספיםבמשפח

היא למדה בבוקר וסיימה את לימודיה בהצלחה יתרה ואילו הוא עבד בבקרים בשני . מלי, שמעון ואשתו

א נתן אין ספק שמצב זה אינו אידיאלי אך הו. מקומות עבודה ובערב למד והשלים את השכלתו התיכונית

  . אפשרות ופתח לאנשים לעזור לעצמם להשתקם

הבין כי על מנת לרומם עצמו מעל לשכבת העם , אחרי שסיים שמעון את לימודיו התיכוניים בהצלחה

שאולי בעתיד יציל אותו מהעוני ממנו הוא , הממוצעת וכדי להבטיח לעצמו מעמד חברתי וכלכלי טוב יותר

ניגש שמעון , המשוכות הרבות והבעיות שהתעוררו, סור הגדוללמרות המח. עליו להמשיך ללמוד, בא

אחרי שלקח עשרה שיעורים פרטיים שהשאירו בו משקע עמוק ואף היום הוא , למבחני הכניסה לפקולטה

את המבחנים עבר בהצלחה ומכאן שוב ניטשה מלחמת הישרדות במסגרת הלימודים . מדבר עליהם

עיקשות והתמדה רבה לשקם את עצמו ולעלות בסולם הדרגות ב, רק כך יכל שמעון. המשולבים בעבודה

  . החברתי

 הוא החליט שלפני כל שיקום עצמי אישי –בחר בדרך הכי פחות קונבנציונאלית , המרואיין השלישי, שמחה

. שלו ושל משפחתו עליו קודם לנקום את מר גורלו בגרמנים ולנסות להחזיר לעצמו את כבודו הרמוס

בארץ . השתקע בקיבוץ והתגייס לצבא הבריטי, מעט אחרי פרוץ המלחמה, 1942ת שמחה עלה ארצה בשנ

. שלט אז המנדט הבריטי וזו הייתה דרכו היחידה להתגייס לצבא ולהלחם בגרמנית בצורה מאורגנת ויעילה

שיטות , במהלך שירותו במסגרת הבריגאדה היהודית של הצבא הבריטי התאמנה היחידה בכלי נשק שונים

מבצעים צבאיים ודרכי פעולה בעזרתם יכלו לעזור ליהודים בארץ ובאירופה שהייתה עדיין שרויה , לחימה

על מנת להתאמן ולעזור , מצרים, במסגרת שירותו הצבאי הוטס שמחה אף לקהיר. במלחמה עקובה מדם
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אותה במהלך . במשימות צבאיות שונות) רומניה/ להונגריה (שם ליהודים ואחר כך נשלח חזרה לאירופה 

כשהיה במדי הבריגאדה היהודית הרגיש שמחה גאווה עצומה לשאת את מגן הדוד על , תקופה באירופה

יתרה מכך הוא שמח מאוד לכל גילוי של חשש או פחד .  החייל הגרמני–מדיו ללא חשש אל מול אויבו בנפש 

חזרה לאירופה קצת אך לצערו הרב הוא הגיע . מצד החיילים הגרמנים כאשר ראו אותו ברכבת או ברחוב

יותר מידי מאוחר מאחר והמלחמה הייתה כבר בשלביה האחרונים והגרמנים כבר היו עסוקים בנסיגה 

  . 'להרוג כמה שיותר גרמנים'ולכן הוא לא הצליח להגשים את חלום חייו . מהירה

אותו הוא בשלב זה של חייו הלימודים לא עניינו אותו כלל למרות שהיה מודע לחשיבותם ולמחיר היקר 

כי ילמד בבית ספר טוב בעל רמת לימודים גבוהה , בזמנו, שמחה הדגיש את בקשתו של אביו. ישלם בעתיד

ברור כי מהלך זה בחייו השפיע ישירות ! הוא רצה לנקום. של חייוא הדאיג אותו כלל בפרק זה אך כל זה ל

כחלק , כנראה, ך שנים רבותלאה ושמחה רומר היו חברי קיבוץ במש. על תהליך שיקומו אחרי המלחמה

, כעבור מספר שנים. מהתפתחותם המשפחתית מאחר ולא יכלו להתקיים בעיר הגדולה מיד אחרי המלחמה

. כאשר ילדם הראשון נולד הם החליטו לעבור לגור בעיר אך גם אז אין שמחה או לאה מציינים במה עסקו

  .    ם מסוג כל שהואנראה לי כי לא היה מדובר בעיסוק מקצועי אלא בעבודת כפיי

. הן שמעון והן חיים עלו לארץ בגילים לא צעירים במיוחד והחלו מחזור חיים חדש בארץ זרה ולא פשוטה

, שניהם עברו תלאות רבות עד שמצאו מקום עבודה קבוע ומסודר אשר יכלכל אותם בכבוד בהמשך הדרך

  . עד לפרישתם, םולעבוד בו עשרות שני, ושניהם הצליחו להשתלב במקום עבודה אחד

הם . גברים הללו הפגינו את חוזק אופיים ואת יכולותיהם האדירות של בני אותו הדורהנדמה כי שלושת 

שמו להם למטרה לצמוח מתוך העפר ולהתנקם באויב הגרמני תוך מלחמה שקטה אך אקטיבית מאוד בעת 

להקים , ללמוד,  בצורה מאומצתלעבוד, בחירתם בחיים הייתה חד משמעית ולכן יצאו לנקום. ובעונה אחת

הזוג קאופמן לא הצליח להעמיד צאצאים אף על פי שניסו ארבע , למרות שלצערי(משפחה ודור המשך 

ובכך , אמין ומלא, את שתי הדרכים האפשריות היחידות לשיקום בריא, מבחינתי, הם מייצגים). פעמים

לתת לחיים , יא להרים ידיים ולוותרהאפשרות השלישית הקיימת בתהליך ההשתקמות ה. נקמתם המלאה

 אינה קבילה בעיניהם מאחר וזו הדרך להפסיד במרוץ באופן בטוח –לנהל את מהלכם כפי שהם מתגלגלים 

מיצוי הגורם ] וכי... [לזכר התנהגות פעילה"פרויד טען כי . ולהישאר במעגל העוני החומרי והנפשי כאחד

חיים ושמחה מפגינים את אותה התוקפנות , רות ששמעוןישנה אפש, 356"בגורם התוקפנות] מצוי[הזכרי 

התוקפנות מוסטת בצורה חיובית בדרך זו .  ובונהויד כאשר היא מתועלת בצורה מיטביתעליה מדבר פר

כמנוף לייצור ההתנגדות העמוקה ביותר לגוף שכל מבוקשו היה להרוס , עדיין, בניה והתחדשות ומשמשתל

  . אנשים את הניצולים

דיים מהם יוכלו להרוויח את ליך השיקום היה על הניצולים למצוא מקורות פרנסה מיכחלק מתה  

ניתן לראות כי מתוך חמש עשרה הנשים איתן שוחחתי רק . לשקם את חייהם וסביבתם המיידית, לחמם

                                                 
 .269-270מ " ע, סדרה חדשה של הרצאות– מבוא לפסיכואנאליזה, י זגמונד פרוידכתב, זיגמונד פרויד 356
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פנו למישורי תעסוקה ) 80%(רוב הנשים . פנו לעבודה ולעזרה כספית בכלכלת הבית) 20%(חלק קטן מהן 

התנהלות זו של חזרת האישה הביתה ומתן . נשארו בבית ועזרו בתפקודו השוטף, כלומר, ביתבתוך ה

חזרתם "תפקודית וחברתית בבית מתאימה לממצאי החוקרת אסתר הרצוג המסבירה כי , תמיכה נפשית

נשים ששרדו . 357"של הגברים לקהילה ולמשפחה מחזירה את התלות של הנשים בהם ואת שוליותן בחברה

אפשרות ראשונה הייתה שהן היו עדיין , חמה נשענו על מספר גורמים שיסייעו להן בקידומן בחייםאת המל

ילדות די צעירות אשר הפסידו מספר שנות לימוד ולא יכלו לגשר עליהן לכן נשארו בבית כשאביהן חזר 

מוד בבית ספר אפשרות אחרת היא כי הן היו נשים צעירות שכבר עברו את גיל הלי. לעבוד ולפרנס את הבית

  . הן נשארו בבית עד שנישאו ואז הבעל קיבל את האחריות לפרנסתן ותחזוקתן. ולכן לא יכלו לחזור לשם

מכל מקום אחוז הנשים שבחרו בדרך פעולה פסיבית זו הינו גבוה ומצביע על הרס עמוק ויסודי של חייהן 

רק אחוז קטן מהנשים הרגיש . צמאיתעל ידי המלחמה באופן בו הן כבר לא יכלו לשקם את חייהן בצורה ע

מלי . מחויבות עמוקה הנובעת אולי מתוך חוסר ברירה לפרנס את עצמן ואת משפחתן בצורה עצמאית

בתום המלחמה . עברה את השואה כילדה צעירה ולכן נשענה על אביה לצורכי פרנסה ומחיה, למשל, גלעדי

ת לימודיה בממוצע הגבוה ביותר בשכבת הייתה תלמידה מצטיינת וסיימה א, היא הלכה לבית הספר

. מאחר וציוניה היו כה גבוהים היא התקבלה ללימודי רפואה וניגשה ישירות למבחני הכניסה. כיתתה

ים לצאת ם יהודועוד מספר ילדי, במהלך הבחינה נכנסו נציגים של משרדי הממשלה לכיתה וביקשו ממנה

נאמר לה כי היא אינה שייכת למעמד הפועלים הפשוט , כאשר נגשו למשרדים לשאול ולברר למה. מהבחינה

ברור היה לכולם כי כל מי ). אביה היה טכנאי מזון(ולכן אין לה זכות לגשת ישירות ללימודים גבוהים 

שהוצא מהבחינה היה יהודי וזה היה רק תירוץ על מנת להבדיל את היהודים משאר הקהילה ולהקשות 

היא לא חסה על אף , את חלקה גם בקרב אילו שהצליחו יותר" תרמה"באופן זה האנטישמיות . עליהם

על . היהודים לא מצאו דלתות פתוחות לעזרה וקידום, גם אחרי התקופה הנוראית של המלחמה, כך. יהודי

  . הנשים שהצליחו לפרוץ קדימה היה להלחם באותם המכשולים שהוערמו לפני הגברים אם לא יותר מכך

ניתן לראות שוני מהותי . חווה וגבי, יותר פנו לקריירה ושיקום עצמי הן פאנישלוש הנשים שהיו בוגרות 

) פאני(והשלישית היא הומאנית ) גבי וחווה(בניהן כאשר שתיים מהן ריאליות ובעלות חשיבה מובנית מאוד 

 את שיקומם ושיקום –שלושתן הציבו לעצמן כמטרה . אך לכולן יש חשיבה מחודדת ובטוחה בעצמה

  . על מנת להשיג את מטרותיהן, כל אחת בדרכה, ולחמו, ןמשפחותיה

,  איך אפשר לעשות כסף מהר–אך תמיד חיפשה דבר אחד , המוזיקה, פאני פנתה לתחום המקצוע שלה

אך , תחילה אספה אליה חזרה את שני הפסנתרים שלה וחזרה לתת שיעורי נגינה. ולהתבסס עוד יותר מהר

שיכה לחפש מקורות מימון רציניים יותר והחלה לסחור באנטיביוטיקה היא לא נחה על זרי דפנה ומיד המ

בשלב מאוחר . לשם כך נעזרה אף בבן דודה האופטיקאי מבוקרשט. שהייתה בעלת ערך רב באותה התקופה

                                                 
 .'מ יג" ע.נשים ומשפחה בשואה. אסתר הרצוג 357
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השיגה מימון ופתחה עבורם את המנזה , יותר היא חסה על הסטודנטים מוגבלי התקציב והרעבים ללחם

  . כבר ידעה את טעמו של הרעבהסטודנטיאלית כי היא 

חווה הבינה מהר מאוד כי . חווה גילני תחזקה ושמרה על חייהם של בני משפחתה רק מתוך עבודתה שלה

לכן לא היה צורך לחפש , לכסף אין כל משמעות באותה תקופה מאחר והוא איבד את ערכו כמעט כליל

. מקום שמספק מזון,  כלומר–ת ממנו עבודה שהכנסתה גבוהה אלא עדיף היה מקום עבודה שניתן לחיו

חווה עבדה בזמן המלחמה במאפיה שבה יכלה לקבל או לרכוש בהוזלה מיני מאפים כולל לחם והיא 

 שוב חיפשה עבודה ומצאה קישיניאו היא, אחרי שחזרו לעירם. 'שאם יש לחם אז כבר טוב יותר'מסבירה 

ההכנסה הכספית לא הייתה בחשיבות עליונה , המקור ישיר לאוכל לכל המשפח, שוב.  במזנוןמקום עבודה

  .  גם כאן

אחרי המלחמה . מעניין לציין כי גם גבי פתחה מסעדה ועבדה בתחום המזון על מנת להציל את משפחתה

הגיע לקיבוץ , את דרכם החוצה" לקנות"מאחר ויכלו , עלתה גבי עם משפחתה ארצה בתהליך מהיר מאוד

כמו שפתה של פאני מביעות את צורת חשיבתן ואת דרכי , ל גבישפתה ש. שם פגשה את בעלה לעתיד

ובכך ... ללמוד" צריכה", לדאוג להורים" צריכה", להתגייס" צריכה"גבי מסבירה כי היא הייתה . פעולתן

ובגלל , אחרי שנישאה. הציבה את שלבי שיקומה העצמי מעל לכל דבר אחר על פי ניסוח הדברים באופן זה

להצלת משפחתה באה גבי אשר . ויות ירדו פאני ובעלה מנכסיהם ונפלו לחובות גדוליםהחלטות כלכליות שג

יין לראות מענ. שבע-ופתחה מסעדה לעובדי בית המשפט בבאר" לעשות כסף"חיפשה דרך מהירה ובטוחה 

.  ועזר לצעירים רעבים הוא פתר את הבעיהשהאוכל הוא קו מנחה בשלושת המקרים שלפנינו ובשלושתם

מחקר זה אינו בודק זאת באופן ? קשר בין העסוק באוכל לבין עובדת היותן ניצולות שואההאם יש 

  . סטטיסטי אך רגשית ונפשית אני משוכנעת כי חיבור זה קיים

השלמת ההשכלה היה התנאי הראשון להצלחת שיקומם של הניצולים אחרי המלחמה אך למרבה   

תיכונית כאשר - יכונית ועלם את השכלתם לרמה תאכן הצליחו להשלי) 61%(הפלא רק אחד עשר מתוכם 

הגיעו )  מכלל הנשים במחקר זה47%(רק שבע נשים . הם הגיע ללימודים אקדמאיים מלאיםרק אחד מ

תיכונית שאר הנשים נשארו בבית ונסמכו על אבותיהן או על בעליהן בשלב מאוחר -להשכלה תיכונית או על

  .יותר

כפי ששונה שמו בזמן עלייתו (יים קאופמן ושמעון גלעדי ח, שניים מתוך שלושת המרואיינים  

אין גבר או . המעמידות כל אדם כשווה מול חבריו, מייצגים נקודות מבט די דומות בנושא העבודה) ארצה

שניהם מזהים . עושרם או מקצועם, המוערכים בעיניהם יותר מהאחרים בגלל כספם, לצורך העניין, אישה

מצוקה וקושי רק הוא יכול להצילם , מאחר ובעיתות צער" ה משמייםמתנ"את המקצוע הפראקטי כ

מי שהצליח לרכוש , בעיניהם. על מנת לשרוד, אפילו אם היא הקטנה ביותר, ולהעניק להם הכנסה ממשית

  . הצליח לשקם את חייו לגמרי ואף מעבר לכךשהשכלה מעל הרמה התיכונית הוא בר מזל ונחשב כמי 
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כמעט ללא , למרות ששניהם גדלו ברמות עוני עמוקות. הותי בין חיים לשמעוןאך כאן מתבהר ההבדל המ

נזקק , אשר כנראה, חיים. הם הבינו את העולם סביבם ואת עתידם בשני אופנים שונים, השכלה בסיסית

נאלץ למצוא עבודה מיידית ולהרוויח , אחרי המלחמה, דאז, נואשות יותר לכספים על מנת לצאת מרוסיה

לכן גם הוא החליט כי עדיף לו להתגייס לצבא הרוסי שבו המשכורת בטוחה ולא נדרשו כלל . את כספו

הקושי . את כל הידע הנחוץ לו הוא רכש בקורס צבאי וכך התפרנס בכבוד רב. מיומנות או ניסיון קודם

כפיים גם אז למד מקצוע . אך מקצוע לא היה לו, כאשר ביקש לעבוד, הגדול החל עבורו אחרי עלייתו ארצה

  .מעניין אך לצערו הרב לא סיפק לו אפשרות לקידום עתידי

חברות גדולות , מבחינה כלכלית" יציבים"עשה את תחילת דרכו במקומות עבודה , שלא כמו חיים, שמעון

פרנסה מיידית לו ולמשפחתו על מנת לצאת , כמובן, האחת הייתה. על מנת להשיג שתי מטרות יחד, מאוד

הוא . הייתה מכוונת לעתידו האישי של שמעון, השנייה. מנת חלקם אחרי המלחמהמהעוני והרעב שהיו 

גם , מעבר לפרנסה, זיהה את קידומו ההשכלתי כמוצא היחיד ממצבו הקשה ולכן עבודתו המיידית נועדה

באופן זה הוא הבטיח את הצלחתו בחיים לטווח הארוך ואת שיקומו כאדם . לממן את לימודיו בהמשך

  .   סיכויי קידום בעתידעצמאי ובעל 

הן נשארו . הנשים היו ברובן פאסיביות יותר בתחום ההשכלה והעדיפו לתת לחיים לנהל אותן

 ובכך השלימו את השכלתן וגם יכלו לעזור מעט בכלכלת ,בבית למדו מקצוע יישומי כמו תפירה למשל

  . המשפחה

מקרבת מאוד בין שני הסיפורים , ריהיכולת עמידתן של גבי ופאני במצבים קשים בזמן המלחמה והן אח

הסיפורים משקפים את דרך פעולתן של נשים בשואה כאשר עזרו ונעזרו רבות . למרות השוני הרב שבניהם

במשך שנים , הן עבדו בחריצות. ואת העזרה אותה הם הציעו לאחרים אחרי התקופה הקשה, במשפחותיהן

. ה והבטוחה ביותר ליציאה ממצבי קיצון שלילייםוחיפשו בצורה מובנית ביותר ובהירה את הדרך הקצר

  .  כחלק טבעי ואינטגראלי מהחיים–גידלו ילדים ומשפחה ואף דאגו להורים , שתיהן עבדו במהלך כל חייהן

יחד עם השלמת ההשכלה צריכה לבוא גם בחירת מקצוע לחיים ממנו יוכלו הניצולים לתחזק את 

מתוך חמש עשרה הנשים המרואיינות במחקר זה ניתן . חייהם החדשים ואת משפחותיהם העתידיות

חשוב להתייחס לתופעה זו כי . ציינו במפורש מקצוע אותו רכשו או עבדו בו) 40%(לראות כי רק שש מתוכן 

רק אחת . תיכונית-אשר השלימו את השכלתן לתיכונית ואף על) 46%(מתוך אותה קבוצת נשים היו שבע 

ניתן לראות כי כמעט כל הנשים שלמדו ונאבקו למען קידומן . על כישוריהמתוכן ויתרה על יכולת עבודתה ו

ילדיהן ועזרו באופן משמעותי , האישי אכן הגיעו לשלב הסופי של עצמאותן והצליחו אכן לפרנס את עצמן

  .  בכלכלת הבית

ות לחזור לספסל הלימודים ולבנ, המחצית השנייה של הנשים במחקר זה לא הצליחו להתאושש מהמלחמה

לקוראים כיום . הן נסמכו על האבות או על הבעלים שפרנסו אותן ואת המשפחה בכבוד, את עצמן שוב

היו , וכביכול, להפנים עד כמה עמוקה וקשה הייתה פגיעתה של מלחמה זו גם באנשים שניצלו, אולי, קשה
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נושא הראוי . נדמה לי כי ממצאים אלה מצביעים על חומרת מצבם גם של אלה שניצלו. חזקים מהחיים

  .להערכה גם כיום

מתוך שלושת הגברים שהשתתפו במחקר זה ניתן לראות כי למרות שרק אחד השלים את השכלתו   

כולם רכשו מקצוע וכולם עבדו בו בצורה עקבית ורציפה , הישג אדיר לדעתי בהתחשב במצב, לאקדמאית

 צרה יחסית אך  תמונת מצבבמחקר מספקים, רים בלבדנכון הוא כי שלושה גב. רבותלאורך שנים 

גאווה , מתוך רגשי מחויבות עמוקים, נדמה לי כי ניתן להסיק מכך שהגברים. האחוזים הם חד משמעיים

הם ייצרו כוחות דחף וקידמו עצמם , עוצמות נפש והצורך להוכיח לעצמם ולאחרים את יכולותיהם, עצמית

 תוצאות שליליות ופגיעה עמוקה בחייהם יגהיתכן והייתה מש, ל בחירה אחרת שלהםכ. להצלחה גדולה

הצלחת . הפרטיים באופן בו ניתן היה לומר כי הגרמנים שוב ניצחו אותם או שהם עדיין שולטים בחייהם

  . הניצולים בחייהם הפרטיים מהווה הוכחה ניצחת להפסד הגרמני ולניצחון הרוח על הנשק

דבר אשר יספק , ם עבודה מסודרארוכת שנים במקו בעקבות הצלחה מקצועית מצופה קריירה  

לאילו שחייהם נבנו מתוך חיים טורבולנטיים ואירועים סוחפים , בפרט. רגיעה נפשית וכלכלית לכל אחד

יש להבין כי בניין הקריירה האישית של אנשים אילו . להם לא ניתן להתנגד אלה רק לעבור אותם ולשרוד

  . ניתפס של אירועיםהיוותה עבורם את קרש ההצלה מתוך אותו שטף בלתי 

אכן הגיעו ) 33%(לרכוש השכלה ומקצוע רק חמש , מתוך ששת הנשים שהצליחו לקדם את עצמן  

 שנים במקום אחד בו הן 26-36נשים אילו עבדו בין . למצב האופטימאלי בו הן גם פיתחו קריירה אישית

תיקון "ך כך זכו גם להערכתן העצמית ומתו, כבודן האישי, הוערכו וזכו לבנות מחדש את עצמיותן

  . 358"עצמי

 מהם לא רכשו השכלה 66% –למרות ש . הפגינו הרבה יותר כוח התמדה, לעומתן, הגברים  

שלושתם עבדו שנים רבות במקום עבודה אחד . מקצועית הם הצליחו להשתלב בשוק העבודה בצורה מלאה

חו שהם אולי לא המין היפה אך  הגברים הוכינדמה לי כי גם כאן. ם תנאי פרישה נוחיםאשר סיפק להם ג

  . ללא ספק הם המין החזק הן נפשית והן פיזית

ניתן גם , למעשה, אך הרגשות והפגיעה הקשה בניצולים לא נרפאו שנים רבות אחרי תום המלחמה  

מתוך שמונה . וגורלם בזמן המלחמה ואחריה היום לחוש בכאבם של מרואייני כאשר עולה נושא הוריהם

כל אחד מהאחרים . לא הזכירו כלל את הוריהם)  מכלל המרואיינים22%( ם רק ארבעה עשרה המרואייני

מתוך הצורך העמוק לשמר גם את זכרם יחד עם , כנראה, מצא דרך להנציח את הוריו באותה שיחה

חלקן . סיפרו ושילבו את הוריהם בסיפורן האישי)  מהנשים73%(אחת עשר נשים . זיכרונותיהם האישיים

וחלקן עשו זאת תוך , שום שהיו עדיין ילדות בזמן המלחמה והן היו עדיין תלויות בהוריהןעשו זאת מ

תיאור סבלותיהם הינו חלק בלתי נפרד מסיפורן האישי ויש להניח .  או שניהםאזכור גבורת אחד ההורים

 את מתוך סיפוריהן ניתן לראות כי כל מרואיינת המזכירה ומעלה. כי הטביע חותם עמוק בנפשן לנצח

                                                 
   אליו נין לקרוא במאמרה של ועל הנדרש מאישה על מנת להגיע" התיקון העצמי"על נושא  358

Esther Fuchs. Women and the Holocaust. p. 41.  
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בנקודות זמן ומקום בהן , כלומר, הנושא בדיוק התחום שבו השפעתם של ההורים הייתה הניכרת ביותר

המרואיינות אינן מתלוננות על הוריהן אלא מבינות . ההורים היו לעזר רב או למעמסה גדולה במיוחד

            .  מנקודת מבטן,  ביותרתאותם ומנסות לתאר את המצב בצורה האובייקטיבי

על הטיפול המסור שקיבלו , אתלה ריבן סיפרה באהבה גדולה על הוריה ועל קשייהם הרפואיים, משלל

כך ). כי אז הגיעו המסמכים שלה ושל משפחתה הגרעינית(מילדיהם אך היא עצמה נאלצה לעלות ארצה 

וש חודשיים אחרי שעלתה ארצה נפטרה אמה ושל. השאירה את הוריה מאחור לטיפולה המסור של אחותה

. רק אחרי סידור נושא הקבורה הרשתה לעצמה גם האחות לעלות לארץ. שנים מאוחר יותר נפטר גם אביה

כיום , כאשר סיפרה אתלה ותיארה את המצב הבריקו עיניה ורק בקושי הצליחה להתאפק לא לבכות שוב

  . על מר גורלם של הורי ועל המרידה המאולצת שלה מהם, 82כאישה בת 

י היו רק ילדות בזמן המלחמה לכן לא ייפלא כי סיפור 'גבי מוסקוביץ ומלכה קרוצ, גלעדימלי , צבייה הרץ

צבייה מציירת בפני המאזינה . חייהן כניצולות שזור בסיפוריהם של הוריהן כמקור לתמיכה ועזרה לחיים

. בביתדבר שנבע מאופיים ומהמצב הכללי , שלה סיפור של מערכת יחסים קשה ומגבילה בינה לבין הוריה

תוך כך משתנה הבעת פניה ומקדירה אך . ' לא הייתה לי–ילדות יפה 'בכאב רב היא מסכמת ואומרת כי 

מחייכת וממשיכה את סיפורה , בשל היותה אישה חזקה שעברה תלאות רבות בחייה היא מיד מרימה ראש

 והן בארץ דבר צבייה ציינה את קשייה של הוריה להתפרנס הן ברומניה. דרך נקודת מפנה לנושא אחר

והיא חזרה הביתה , מהלך שגם הוא לא צלח במיוחד, הוביל אותה לצאת מהבית לקיבוץ לשם קליטהש

צבייה לא הייתה אמונה על קליטתם של הוריה בארץ אך ציינה כי שמחה מאוד . אחרי תקופה לא ארוכה

  .  ל בגיל שמונה עשרה ולצאת מהבית"להתגייס לצה

. ילדה בת שש כאשר פגשה לראשונה את אביה אחרי שחרורו ממחנה העבודההייתה , מלי גלעדי לעומתה

לא ). אביה ואחיו(וראיתי שם שני אנשים , לפני שהלכנו לבית הכנסת, הסתכלתי ימינה במעלה הרחוב'

מלי מציירת  תמונת של משפחה . 'הכרתי את אבא אבל הלב שלי אמר לי שזה הוא ורצתי ישר לידיים שלו

גם בזמנים הקשים ביותר תוך התמודדות עם תקופות של , ומכת לאורך כל הדרךמלוכדת ות, חמה

בשלב . ביתם היחידה, היא מתארת את דאגתם של הוריה לה. אנטישמיות נוראית גם אחרי המלחמה

אחרי העלייה ארצה מלי מרחיבה באשר לעזרה אותה היא ובעלה סיפקו להוריה בתקופת , מאוחר יותר

למרות שיש לציין כי להוריה של מלי הייתה קליטה יחסית קלה מאוד . תם בההשתקעותם בארץ וקליט

. לפני ואחרי המלחמה, בארץ מאחר ואביה המשיך לעבוד בסניף הישראלי של אותה חברה בה עבד ברומניה

  . באופן זה פרנסה לא חסרה מרגע הראשון

ה את הוריה בתמונה מיוחדת מציגה בפני המאזינה והקוראים תמונה שונה לגמרי ומאיר, מצידה, גבי

מתהפכת , במהלך השנים, מכאן. עלו עימה ארצה והשתקעו כאן, הוריה של גבי שרדו את המלחמה. משלה

בהיותה ילדה טופלה גבי על ידי אימה והאומנת האישית . תמונת המצב ומערכת היחסים בין ההורים לבת

לקיבוץ על מנת לגדול ולהתחנך " עליית הנוער"אך עם עלייתם ארצה גבי נשלחה על ידי , צצה גרפינה, שלה
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בקיבוץ רכשה גבי הרבה מאוד ביטחון עצמי ולמדה להכיר טוב יותר את החיים והחברה הארץ . בו

ולכן גם ידעה ויכלה להסתדר ולהתארגן טוב )  בארץעה מוכרת מאוד בקרב עולים חדשיםתופ(ישראלית 

 עצמה את תפקיד הבוגר וראתה לנכון לדאוג ולספק את בעקבות זאת לקחה גבי על. מהוריה, יותר בישראל

כבחורה צעירה ורווקה היא עבדה שעות רבות במספר מקומות עבודה על מנת . כל מחסורם של הוריה

בשלב מאוחר . לחסוך כספים בהם היא קנתה את דירת הוריה עבורם עוד לפני שרכשה דירה עבור עצמה

) תנור בישול וריהוט לחדר שינה, מקרר(ים ביותר למחייתם יותר היא גם ריהטה אותה בדברים ההכרחי

גבי תפסה את שרביט ניהול החיים והבית למרות שהיו גם . 359ועל מה שנראה בעיניה כמותרות ויתרה

, דאז, לפרש את התנהגותה כניסיון לפרישה מהמרוץ וככוונה לתת לחבר שלה, אולי, מקרים בהם ניתן

 מאוד המצב הראשוני חוזר לקדמותו ושרביט ההנהגה חוזר לגבי אך מהר. 360לנהל את חייה לזמן מה

המספרת מקדישה חלק נרחב מסיפורה לדיון ולתיאור .  וכוחות נפשה העזיםייה המנהיגותיהודות לאופ

סיפורה של גבי נשזר . השתלשלות חייהם של הוריה ברומניה ובארץ כחלק אינטגרטיבי ממהלך חייה שלה

בו זה כמעט בלתי אפשרי להפריד בניהם או להתייחס לאחד מבלי להתייחס בתוך סיפור הוריה באופן 

, ולאימה במיוחד, יתכן כי הדבר כך מאחר וגבי היא בת יחידה ולכן גם הייתה קרובה מאוד להוריה. לשני

  . גם אופייה המיוחד של גבי לוקח כאן חלק חשוב בסיפור ובמאורעות חייה, אך לדעתי

שעברה את השואה יחדיו תוך סבל ועינויים אך ) עשרה ילדים( מרובת ילדים י מתארת משפחה'מלכה קרוצ

אבי המשפחה היה קצב והתמחה בהכנת מעדני בשר כך שאוכל לא . כולם שרדו ולא איבדו אף בן משפחה

המלחמה . בזמן המלחמה מלכה הייתה ילדה ולכן נסמכה על יכולותיהם של הוריה. חסר לפני המלחמה

אין היא מזכירה . ריאותי רב לכל המשפחה ועל כך מרבה מלכה לספר במהלך כל הראיוןגרמה סבל פיזי וב

דאגתה הרבה של מלכה להוריה . את הוריה בארץ ולכן אני מניחה שהם נפטרו ברומניה לפני עלייתה ארצה

  . עולה מתוך ביטוי כאבה האישי כיום והסבל הבריאותי אותו היא חווה בעל כורחה

הוריה נפטרו . גרת בזמן המלחמה אך גם כיום היא עדיין מספרת על הוריה בכאב רבפאני הייתה כבר בו

האחד מהשני והיא סיפרה קטע זה של סיפורה , של מספר ימים בלבד, במהלך המלחמה בהפרש קטן מאוד

בכאב ומתוך עצב גלוי אך מהר מאוד עברה הלאה והמשיכה בתיאור הקורות אותה ואת שארית משפחתה 

התרגלה מזמן ,  כיום95שהינה אישה כבת , ניתן ליחס תגובה מוגבלת זו לעובדה כי פאני. באותו מחנה

בהסתכלות רטרוספקטיבית , למצב פרידה זה ואינה רואה בו יותר משהו מיוחד והרי הסיפור מסופר כיום

ובר הסיפור ע. יש לזכור שלא ניתן להפריד את המספר כיום מתוכן סיפורו מעברו הרחוק.  שנה65-של כ

מסננים רבים עד שהוא מגיע לכלל כתיבה או לתוך עבודות מחקריות ולכן יש לקחת בחשבון גם את מצבם 

מגמתו הסובייקטיבית המכוונת של מנגנון "אלרן מסבירה כי ב-החוקרת זבה. ומקומם של המספרים כיום

. 361]של המספר[ זיכרונו הדבר גורם לשינוי בתוכן... גם יסודות של שינוי ושכתוב... מעורבים... הזיכרון

                                                 
  .117מ "ע, 1נספח  359
 .116מ "ע, 1נספח  360
 . 98מ "ע. כב, מחקרי ירושלים בפולקלור יהודי: בתוך, הסיפור האישי כהצלה מן השיכחה. אלרן- צפי זבה 361
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פאני לא הפגינה רגשות אהדה או כאב מעבר למצופה למרות שציינה ואמרה את הדברים כפי שקרו אז אך 

ידמה למאזין כי אין היא מקדישה זמן ומקום לדיבור , אולי, לכן" מקום ומצב אחר"היא היום כבר ב

אינטונציה בקולה המעניקה חשיבות אך אם לשפוט לפי סגנון דיבורה וה. והסברים בכל הקשור להוריה

הניתוק הברוטאלי והעדות לסבלותיהם שמרו על מקומם המיוחד . לא כך הדבר, רבה לדבריה בנושא זה

  . בליבה עד היום

למרות שנשים אילו מדגימות התייחסות והתנהלות שונה ביחס להוריהן הן מדברות ומתייחסות אליהם 

  . ערצה עמוקהבכבוד רב וה, אך רך ורק בחיוב ולטובה

ניתן היה להניח כי תחום הדאגה להורים יהיה בעיקר נחלתו של הצד הנשי בסיפורים בעיקר   

אך מתוך . הדאגה למשפחה והאחראיות ללכידותה, מאחר והן אילו שמגלות את רגשי האימהות החמים

 רגשי החמלה ניתן למצוא את. הסיפורים האישיים בעבודה זו עולה כי הנחה זו לחלוטין אינה מדויקת

 אולי ישנה אף נטייה –לפי האחוזים בעבודה זו (ושימת הלב להורים אצל גברים בדיוק כמו אצל הנשים 

  ). גדולה יותר לטובת הגברים

שמחה רומר לא מספר על הוריו כמעט כלום במהלך הראיון כולו ומתקבל הרושם של מערכת יחסים רדודה 

  .רעותשלא הצליחה לשרוד את טלטלות הזמן והמאו

אך היא הייתה , גם לפני המלחמה, חיים קאופמן מעלה בפני המאזינה שלו ציור של משפחה קשת יום

במהלך . 362'בגלל האמונה והדת הם שרדו את השואה'משפחה דתית המאמינה כי . ונשארה מלוכדת מאוד

לנכדים נישאו ואף ילדו ילדים אשר כיום הם סבים , אותה תקופה נוראית האחים של חיים התאהבו

בכאב רב מתאר חיים את הקשיים של אימו לנהל משק בית כשר באותו מחסור נוראי . בעצמם

 תמיד עזר לה חיים מציין כי הוא היה הבן המועדף עליה כי. והתמודדותה עם הקשיים שניכרו בדרכה

יים התגורר ח. ' את חיים אני הכי אוהבת הוא לא עושה בעיות עם האוכל–היא אמרה לי 'בניקיונות לשבת ו

כל , מספר שנים כמסורב עלייה ברוסיה של אחרי המלחמה כאשר הגיעו היתרי העלייה שלו ושל אשתו

את דאגתו , הוא מתאר בכאב רב עם דמעות בעיניים. משפחתו הייתה כבר בארץ והוא נשאר בודד ברוסיה

הוריו זכו לעזרה .  כלללאימו כאשר נודע לו כי היא חולה מאוד בארץ והוא לא יכול היה להגיע לראותה

ותמיכה מתאימה מאחיו של חיים שהצליחו לעלות שנים קודם לכן ולהושיט את העזרה הכל כך נחוצה 

  .    להורים

הן שמעון . שמעון גלעדי מעלה תמונה מפורטת של דאגה להורים שלו ושל אשתו לפני ואחרי עלייתם ארצה

 התגוררו בקרבת מקום על מנת לעזור ולהיעזר בבוא  ברומניה,לכן, והן מלי הם ילדים יחידים להוריהם

השלטונות נתנו היתרי יציאה ועלייה רק לחלקי משפחות , על מנת להקשות עוד יותר על יהודי רומניה. העת

שמעון מעולם לא הלך בדרך . והיו מוכנים אף לקרוע תא משפחתי גרעיני לחלקים אם המשפחה הסכימה

תר יציאה מסוג זה הוא חתם על וויתור והיה מוכן לעלות ארצה רק למרות שקיבל מספר פעמים הי. זו
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גם . לכן חיכה אחת עשרה שנים עד שהאישור המיוחד הגיע, כאשר כל המשפחה יחד קיבלה אישור יציאה

זכויות אזרח , אחרי עלייתו ארצה הוא דאג לשכן הוריו בדירה טובה וראה לכל צרכיהם מבחינת הכנסה

  . ני הוריו עד יומם האחרוןשמעון דאג לש. וצרכים

דאגו להם ותמכו בהם , מתוך הסיפורים עולה כי הן הגברים והן הנשים היו מקורבים מאוד להוריהם

והרומנים , לכן איני רואה אמת בטענה הרווחת בציבור כי אנשים יוצאי עדות אשכנז. לאורך כל הדרך

י אבות או דיור מוגן על מנת לחסוך דואגים פחות להוריהם המתבגרים ומעדיפים לראותם בבת, בפרט

  .   סיפורי החיים והעדויות האישיות בעבודה זו מדגימים את ההפך המוחלט. מעצמם קשיים רבים

בתום . הפתעה גדולה ציפתה לי בנושא זה. הלידה וגידול הילדים, תחום נשי מובהק הינו ההיריון  

,  ההיריון–מהלך חייהם של הניצולות שלי חסר סבב הראיונות הראשון וניתוחם הבנתי כי חלק גדול מתוך 

את התאוששותן , את התלאות אותן עברו, כולן תיארו את מהלך חייהן הקשה. הלידה וגידול הילדים

לכולן יש כיום משפחות משלהן ואף אחת לא . המלאה או החלקית מתוך מצבים בלתי אפשריים אלה

רה על שלב כל שהוא בחייה או בחרה שלא להתקדם הסבירה לי כי בגלל ההריונות או הילדים היא ווית

ברור מאליו שהנשים שבנו לעצמן קריירה שילבו .  באופן קבועוהעדיפה להישאר ולגדל את הילדים בבית

אך גם הנשים שלא פיתחו קריירה מקצועית תלו . את הילדים בחייהן ולא היו מוכנות לסגת בשל סיבה זו

י לא עבדו בגלל סיבות בריאותיות והצורך בטיפול מתמיד בעצמן לא חלקן טענו כ. מעט מאוד מכך בילדים

חלקן לא השלימו את השכלתן אך עבדו בתפקידים לא מקצועיים אשר לא הופרעו . אפשר קידום מקצועי

,  כי אף אחת מהן לא סיפרה את סיפור הריונה ולידותיה כחלק מרכזי בחייה לציוןראוי. על ידי הילדים

רק בראיונות עומק שערכתי עם גבי ופאני הנושא עלה והן . כראוי לו, עמד יוצאי דופןחלק בעל משמעות ומ

נדמה לי כי תופעה זו נובעת מתוך חוזקן . סיפרו אותו לפרטי פרטים בניגוד להשמטתו מהראיון הראשון

הילדים המתווספים לחיי המשפחה הם חלק טבעי מהתפתחות המשפחה . הפנימי הטבעי של נשים אילו

זו תופעה שלדעתי מייחדת את נשות .  צורך לעצור את רכבת החיים עבור דבר שהוא ברור מאליוואין

עכבה , רומניה מכיוון שאף אחת מהנשים הרומניות אותן הכרתי במהלך חיי מעולם לא ויתרה לעצמה

  . עצמה או נסמכה על ילדיה כמקור לקשיים שפקדו אותה או לאי הצלחתה בחייה

ספרת על הריונה ולידת בנה יחידה היא מכניסה ומשלבת את אותו לאורך כל סיפורה למרות שפאני אינה מ

הילד מופיע ומשתלב באופן פתאומי בסיפור אך בכל שלב של . ומגדירה אותו כקש ההצלה של חייה

תארת לא פעם היא מ. היא מדגישה גם את האופן בו התחשבה בו ודאגה לטובתו, בו הוא נמצא, פורהסי

 אשר גרמו לה הנאה וגאווה גדולה אשר מהן היא שאבה כוחות נפשיים על מנת להמשיך נותאנקדוטות קט

  . בדרכה הקשה נפשית ופיזית

במהלך סיפורה של גבי עולים . גבי מספרת את סיפורה בניגוד מוחלט לפאני וממוטטת בכך תיאוריות רבות

סיפורה של גבי . ריון ולידת הילדיםההי, נושאים ותחומי שיחה רבים ומעניינים אך נושא אחד אינו עולה

מתפרס על עמודים רבים מלאים וגדושים בהרפתקאות ותלאות בדרכה אך בנה הראשון מוזכר רק כדרך 
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דבר זה נראה תמוהה בעיני וחזרתי אליה לשיחה נוספת שבה . אגב כאשר הוא פתאום נמצא ומשתלב בחייה

גבי הסבירה כי לא . לא כל עכבות או חששותתיארה את לידתם ואת גדילתם ל, דיברה גבי על ילדיה

מייצגת את אופן חשיבתן , לדעתי, תשובה זו. הוא מעניין או חשובייחסה לנושא זה מאחר ולא חשבה שהת

הלידה וגידול הילדים נמצאים , נכון שההיריון. ואופן התייחסותן של רוב הנשים בפלח חברתי זה לנושא

נשים אילו לא מייחסות לו חשיבות לא משום שאינו . תייחס אליהםבתחום הנשי אך אין כל צורך מיוחד לה

  . חשוב אלא משום שמעולם לא נתנו לו להפריע או לעקב את התקדמותן בחיים

הנשים האחרות במחקר זה אינן מייחסות חשיבות רבה להולדת הילדים אלא הן מספרות על כך שבשלב 

ת את הילדים בשמם הפרטי כך שהמאזינה כלל לא לפעמים הן מזכירו". הגיעו"מסוים בחייהן הילדים 

רק אחרי שאלה מפורשת לגבי הדמות . נוצר הרושם של הגעת אורח ולא של הולדת ילד, ידעה על מי מדובר

מאז ומתמיד ראו הנשים הרומניות בגידול הילדים חלק . שבסיפור התברר כי זו ביתה או בנה של המספרת

 בו מעולם אך גם לא הפכו אותו למרכז חייהן אלא עשו את כל שהיה לא זלזלו, ברור וטבעי מחיי המשפחה

או הפרעות להתפתחותה המקצועי " נזק"נחוץ כחלק אינטגראלי ומובן מאליו מבלי לאפשר לו לגרום 

  .                        והאישי של האישה

 הילדים כנקודת הגברים המרואיינים במחקר זה מתייחסים עוד פחות לנושא ומזכירים את הולדת  

המרואיין היחיד שאר דיבר על ילדיו היה חיים קאופמן אשר תיאר את נסיבות . ציון של זמן או תקופה

ות של הנשים לנושא אך בראותי את אופן ההתייחס. מותו של אחד מילדיו בראיון העומק שערכתי עימו

  .  אילו הגברים התייחסו אחרתהיה מפליא

ם וניהלתי עימו את השיחה הראשונה שערכה כשעה וחצי לא הוזכרו כלל בפעם הראשונה שפגשתי את חיי

במהלך אותו פגישה לא הקדשתי לכך מחשבה רבה מתוך תקווה שהוא יחזור . ילדים למעט במשפט אחד

כאילו , חיים לא חזר ולא הזכיר את הנושא. אך הדבר לא קרה, לנושא מרצונו ורגשותיו השונים בנושא

שאלתי אותו , כאשר הגעתי עם שאלות מכוונות וממוקדות יותר, השנייה שלי עימובפגישתי . נשכח ממנו

שר רק אז נפתח הנושא לשיחה וחיים סיפר על ארבעת ילדיו א. 363"היו לנו ילדים ומתו", לפשר המשפט

באותו .  המלחמה אבל כולם נפטרו בגילאים צעירים מאוד בגלל חוסר תרופות וידע ברפואהנולדו אחרי

 הצביעה לכיוון של כאב וגעגועים רבים למשהו נחשק  השיחהתהשיחה שפת הגוף ואינטונאציימקטע של 

הוא כיסה את אוזניו ועצם את עיניו , בזמן הדיבור חיים הסביר את המאורעות וכיצד קרה הדבר. מאוד

. כאשר הסביר עד כמה בכה התינוק בעגלת האישה האחרת בפרק, תוך כיווץ כל הגוף בכאב פנימי אדיר

המסקנה אליה הגיע הייתה . ים אמיתיים כאשר הסביר כי יעצו לו לאמץ ילדובהוא עיוות את פניו במכא

 כי אם הוא –כאשר ניתן ממש לראות את הכאב על פניו , חיים הסביר. וגם לדורה ללא ספק, קשה עבורו

ו של חיים הוא הגיוני טעונ. לא הצליח לגדל ילד משלו איך ייקח אחריות על ילד של משהו אחר שאינו מכיר

 ומידה רבה יותר של עצב תכי מתלווה אליו תוספת גדולה מאוד של תחושה דיכאוני, נדמה לי, ונכון אך
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, האחת. עד היום חיים מצר על המצב ולדעתי הוא אינו מעלה נושא זה לשיחה משתי סיבות עיקריות. עצור

, ם בגלל התחושות הקשות המלוות אותםכדי לחסוך לעצמו את החזרה לתחומים שקשה לו להתמודד עימ

בכל הזדמנות שהייתה לו הפגין חיים את הגנתו . כדי לחסוך גם לדורה את הכאב המלווה נושא זה, השנייה

שלנו כאשר דורה חזרה  הפסיק את השיחה הראשונה הוא, למשל. בדורה מכל בחינה שהיאוהתחשבותו 

חיים הוא איש חם . פלת הייתה עימה וסייעה לה רבותלמרות שהמט, ניגש לעזור לה עם המצרכיםמקניות ו

אילו היה מצליח , בעל חיוך רחב ואמיתי ואין לי ספק שיכול היה לספק בית חם ואוהב לילדיו, ואוהב

  . להחזיקם בין החיים

זאת למרות שגם . את גדילתה או את השתלבותה בחייו, לא העלה כלל את נושא לידת ביתו, שמעון לעומתו

כל התנהל על מי מנוחות כי היא נולדה אחרי מספר הריונות לא מוצלחים ומיד חלתה מאוד כאן לא ה

את נושא הילדה והאינטראקציה של האב . והייתה על סף מוות) במגיפה שקטלה מאות תינוקות בזמן קצר(

שבמקרה סיפרה חלק בסיפור במקומו כשהתעייף ולא זכר את כל , מלי, עימה מציינת דווקא אשתו

שמעון בדיוק יצא לטייל עם , מלי סיפרה כי בזמן שקיבלה את הזימון לסקוריטטה. ים לאשורםהפרט

מלי . כאשר אשתו תיארה את התמונה נראה כאילו זו קיבלה חיים משלה והתמלאה צבע. הילדה במזחלת

של אב , בצבעי חורף, מתוך תיאורה עלתה תמונה. הכפפות ואפילו את המזחלת, תארה את המעיל הלבן

יש לשים לב לעובדה כי , אך למעשה. וביתו המבלים זמן איכות יחד במזג אוויר לא מוכר לנו כאן בארץ

 והזכירה זכר את האירוע עד שמלי העלתההוא כלל לא , יותר מזה, שמעון כלל לא דיבר על נושאים אילו

ובר הוא בחוסר האם המד. מתוך שיחותיי עם שמעון לא עולה כל פן של הקשר שלו עם ביתו שלו. אותו

  . על כך לא אוכל לענות אך התוצאה נשארת בעינה? אזכור מתוך משובת לב בלבד

  . מתוך שיחות וסיפורי חיים מרתקים אילו נובעות שתי תפיסות עולם עיקריות  

). 39%(היא תפיסה האקטיבית והלוחמנית יותר אליה משתייכים שבעה מתוך מרואייני , הראשונה

. כמו כל שאר שרידי השואה, עוני ואימה, בתפיסה זו חוו את המלחמה תוך השפלההמרואיינים האוחזים 

רק אחרי השחרור והקשה ביותר החלו את מלחמתם האישית , מרואיינים אילו, אך בניגוד לאחרים

בתום המלחמה כולם היו עסוקים בשיקום משפחותיהם ובתיהם באופן מידי כך . והחזרה לחיים רגילים

מימון , מרכז העניין היה בהשגת עבודה. בהם ברמה כל שהיא המתקבלת על הדעתשיוכלו להתקיים 

לכן עבודות מזדמנות היו מנת חלקם של . משפחותיהם ומקום מגוריהם, ותקציב על מנת לשקם את עצמם

אך מיד אחרי ששלב ראשון זה .  של חייהם ההרוסיםטרוקציהניצולים רבים והן סייעו רבות ברקונס

לחפש דרכים לקידומם האישי , מרואיינים האוחזים בתפיסת העולם הלוחמנית והאמיצההסתיים החלו ה

כל שעשו היה מתוך הסקת מסקנות מהעבר הקרוב . ולשיפור סיכוייהם לחיים טובים ונוחים לטווח ארוך

הן מבחינה כלכלית והן מבחינה , שלהם ומתוך ראייה כי רק אילו שהיו בעמדות מפתח חזקות מאוד

את חייהם " לקנות" שרדו את השואה בצורה סבירה עם הרבה פחות פגיעות ונזקים מאחר ויכלו ,תפקודית
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סבלו הרבה יותר מאחר ולא יכלו , כמו רוב מרואייני, אילו העניים. דיור סביר יותר ועוד, לבוש, בצורה מזון

  . לעזור לעצמם בשום צורה ונאלצו להישטף  בזרם המאורעות המחרידים

נוכל לראות כי תפיסת , פיסת עולמן של גבי מוסקוביץ ושל פאני איצקוביץ למשל אם נתבונן בת

כי שום דבר לא , "בבית הספר של החיים"שתיהן הבינו ולמדו . עולמן מכוונת מאוד לתפיסה הלוחמנית

. לכן הן עבדו קשה על מנת לשקם את חייהן ואת החיי הקרובים להן, ניתן בחינם או על מגש של כסף

גבי (כי הרי לא ניתן לבטוח באף אחד ,  ויתרו לעצמן אלא תמיד דרשו וציפו רק ליותר מעצמןמעולם לא

שתיהן הבינו כי רק על ידי רכישת יתרון אקדמי . 364)מודה כי שגתה כאשר סמכה על בעלה מבחינה כלכלית

אך . עימםומעולם לא זנחו את ההולכים , פרטית זו ולכן דאגו לרכוש השכלה וידע" מלחמה"יוכלו לנצח 

יכולות וכוחות נפשיים גדולים , לדעתי, הנשים הפגינו, בשונה מהגברים בחיים ובסיפורי חיים אלה בפרט

על הנשים הוטל עול  נוסף , בעוד הגברים דאגו לעבודה ולפרנסה בעיקר. ומיוחדים יותר מאלה של הגברים

מהלך עבודת השדה חתי באף אחת מהנשים איתן שוח.  הקמת המשפחה וגידול הילדים–גדול מאוד 

  בכל דרך שהיא על הקושי המהווהלא התלוננה, למחקר זה)  בסך הכל ראיונותשמונה עשר(ואיסוף החומר 

פאני גידלה את בנה כהורה יחיד בתקופה קשה . נטל מורכב ובלתי מתפשר, כפי שכולם יודעים, תחום זה

גבי , יתרה מכך. לא הייתה בדבריה מילה אחת שלילית על מורכבות הדבר. עם ישראלביותר לה עצמה וגם ל

כאשר . לא מצאה כלל לנכון להזכיר את שלושת בניה שנולדו בארץ ולפרט על מורכבות וקשיי גידולם

אך הכל היה טבעי ולא היה , נשאלה באופן ישיר התגלה סיפור המציג קשיים ונפתולי דרך לא פשוטים

  .           לדבר על כך כלל בשיחתנו הראשונה, לדעתה, רךאפילו צו

מתוך הגברים הלוחמניים בעבודת שדה זו אציין את שמעון גלעדי אשר לחם למען רכישת השכלה   

שמעון ניצל את העזרה המועטה שהוצעה על ידי שלטונות רומניה באותה . וקידום באופן ראוי לשבח

 קצב הלימודים המואץ שימש לו קרש קפיצה ללימודים בתיכון .תקופה הוא למד שתי כיתות בשנה אחת

יש לזכור כי כל זה נעשה במקביל לעבודה . ולסיומם בצורה טובה שתאפשר לו המשך התקדמות בעתיד

גם לימודיו . לימודי היסודי והתיכון שלו התקיימו בשעות אחר הצהריים והערב, בשעות הבוקר

לימודיו היו תחרותיים וקשים והוא נאלץ . יתה סוגה בשושניםהאקדמאיים לא היו קלים ודרכו לא הי

למרות הכל ). אם היו רומנים נוצרים(עוני או שואה , להתחרות על מקומו מול סטודנטים שלא ידעו רעב

  . עמד בתחרות בהצלחה רבה והצליח לשקם את חיו מעבר לכל דרגה מצופה, הוא נלחם

בעלי אופי יציב וכוחות נפשיים , יה התגבשו כאנשים חזקיםרוב הגברים שצלחו ושרדו את השואה ברומנ

שבעלי אופי , נדמה לי. אנשים שיודעים לנהל את מהלך חייהם ואינם משאירים דבר ליד הגורל. גדולים

למרות הדרכים השונות . כך גם שני המספרים בעבודה זו. אחר לא יכלו לשרוד את התופת שהייתה שם

שניהם לחמו ועלו מתוך העפר והאפר למקומות גבוהים , נות במקצתשנבעו גם מנסיבות החיים השו

  .שלנו כיום, הלא פשוטה, ומכובדים בחברה הישראלית

                                                 
 .117מ "ע, 1נספח  364
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תפישת העולם השנייה היא זו הוותרנית יותר והנוטה לזרום עם הלך הדברים והאירועים   

 לראות כי קבוצה זו ניתן). 39%(גם בתפיסה זו החזיקו שבעה מתוך מרואייני . המתרחשים בחייו של אדם

הם , של ניצולים אכן הצליחו לשקם את חייהם במידה טובה בה הם חיים כיום ברווחה כלכלית מסוימת

מצד שני ניתן לראות כי אף אחד מהם לא הגיע . בעלי רכוש מועט ובעלי משפחות אוהבות ותומכות

אם נבחן את סיפורה של . הלהישגים מקצועיים או קריירה מפוארת במהלך השנים שחלפו בעקבות המלחמ

בנתה בית חם , נישאה וילדה שתי בנות, כלומר, פלורה פיפרגל נגלה אישה אשר מילאה את חובותיה כאישה

פלורה נאחזה בשאריות . ואוהב עבורה ועבור משפחתה אך עבור עצמה לא עשתה כלום מבחינה מקצועית

בעלה פירש זאת ,  ראה בכך בושה עבורוהתרבות המזרח אירופאית ולא יצאה לעבוד או ללמוד כי בעלה

פלורה אמרה כי פרנסתם לא הייתה בשפע והיו קשיים , ואכן. כהודאה בחוסר יכולתו לפרנס את משפחתו

למרות הכל פלורה הרגישה נוח עם אי . רבים לאורך הדרך גם בנושא גידול הילדות מתקציב דל כל כך

, ודד עם החיים האמיתיים מחוץ לכותלי ביתהיציאתה לעבוד ועם העובדה שלא צריכה הייתה להתמ

  . ונשארה לעשות לביתה פנימה בלבד

מסבירת פנים ואוהבת אשר עברה , אישה חמה, י'מרואיינת נוספת שהחזיקה בתפיסה זו היא מלכה קרוצ

מלכה מעידה כי מאז המלחמה מצב בריאותה התדרדר והיא . את המלחמה יחד כל משפחתה ושרדה אותה

ור בכלכלת ביתה מאחר ונאלצה לעבור טיפולים וניתוחים רבים על מנת שתהיה בבריאות לא יכלה לעז

נראה לי כי העובדה שמלכה לא הזכירה אפילו , בלי כל כוונה לשפוט. סבירה ותוכל לתפקד לפחות בבית

להתייצב מאחורי , במידה מסוימת, ניסיון אחד מצידה להשתלב בעבודה מעידה על כך שגם לה היה נוח

  . ב בריאותי לקוי ולא להתאמץ בכל הקשור להשלמת השכלתה או בניית קריירהמצ

. שלוש המרואיינות הנותרות לא הזכירו את תפיסת עולמן או עד כמה הן היו המעורות בפרנסת המשפחה

אני משייכת אותן לקבוצה השנייה של תפיסות העולם הנוטה לזרום עם החיים באופן אפאטי יותר , לכן

שאם היו להן הצלחות גדולות אישיות בחיים הן היו מוזכרות ומונצחות בשיחתי , בטוחני. ניופחות לוחמ

  .  עימן

מתוך הסתכלות כוללת יותר על תפיסות העולם של ניצולי השואה העולות מתוך מחקר זה ניתן   

מהלך כך שהם ניהלו והובילו את " תפסו את השור בקרניו"לראות כי שבעה מרואיינים היו לוחמניים ו

לא , עשרה במספר, שאר המרואיינים. תוך שליטה באירועים ובהצלחתם בחיים, חייהם כפי שהם ראו לנכון

  . ראו לנכון או לא יכלו לתמרן את חייהן ולהביאם לשליטתם המלאה

 59% מהמרואיינים במחקר זה מחזיקים בתפיסה הלוחמנית ואילו 41%התמונה הכללית מראה כי 

נראה כי חייהם של רוב ניצולי השואה נפגעו בצורה חמורה . פיסת העולם הוותרניתהנותרים העדיפו את ת

, הן מסיבות רפואיות והן מסיבות נפשיות, ועמוקה כל כך עד כי לא יכלו לשקם את חייהם בצורה יסודית

  . ורק מיעוטם עמדו באתגרים שהחיים הציבו בפניהם והצליחו להתגבר עליהם בעצמם
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את חריפותה ועוצמתה של הפגיעה ארוכת הטווח של השואה ומלחמת , לדעתי, נתונים אילו משקפים

  . העולם השנייה גם בשישים וחמש השנים שאחריה

על מנת לחדד את ההשוואה בין אופן פעולתן של הנשים לזה של הגברים הצגתי את תחומי 

רק ארבעת הניצולים יש לציין כי לא כל המרואיינים מופיעים בטבלה זו אלה . ההשוואה בטבלה הבאה

  . איתם ערכתי ראיונות עומק מפורטים

  

תחום   

  השוואה

  גברים  נשים

מעמד   .1

כלכלי לפני 

  המלחמה

הלפרין (ן של שתי המשפחות מעמד

היה מעל הממוצע ) ואיצקוביץ

המקובל באותה תקופה הודות 

מסחר (לתחומי העיסוק של ההורים 

אשר סיפקו פרנסה טובה ) ומוזיקה

  . מאוד

 קאופמן התקיימה בתנאי העוני משפחת

  . המקובלים באותה תקופה

 מעט מעל הממוצע משפחת גילודי עלתה

אה בשנית לישראל רק אחרי שהאם ניש

 בעוני שרווח אז בכל עד אז הם חיו, גילודי

  . העיירות הקטנות

מעמד   .2

חברתי 

לפני 

  המלחמה

מעמדם של שתי המשפחות היה גבוה 

  .תיהןוהן היו מוכרות היטב במקומו

מעמדן של שתי המשפחות היה ממוצע 

ללא התבלטות , ולא עמד מעבר לנורמאלי

  .מיוחדת

שיקום   .3

אחרי 

  המלחמה

עם שרידי , הן גבי והן פאני עלו ארצה

משפחותיהם כחלק הראשוני בתהליך 

  . השיקום

חיים נשאר , משפחת קאופמן התפצלה

שטחים (של אותה תקופה , ברוסיה

ר משפחתו עלתה ושא, )כבושים מרומניה

  . ארצה

שמעון , משפחת גילודי נשארה ברומניה

חזר עם הוריו לקונסטנצה ועלה ארצה רק 

  . אחרי שנישא ונולדה לו בת

תחומי   .4

הכנסה 

  מידיים

אחרי מספר שנים של התמודדות 

מצאו שתי הנשים כי הדרך הטובה 

ביותר להשיג הכנסה מהירה היא 

פאני פתחה מנזה . בתחום המזון

דנטים וגבי פתחה מסעדה לסטו

  . שבע- לעובדי בית המשפט בבאר

חיים מצא את מקור פרנסתו בצבא הרוסי 

אליו התגייס וקיבל משכורת לא גבוהה 

  . אך עקבית ומסודרת

שמעון בחר להשלים את השכלתו בלימודי 

למרות הקושי , ערב ולעבוד במשך היום

  .העצום הכרוך בכך
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 השכלה שתי המספרות ראו ברכישת  השכלה  .5

ערך עליון ולכן פאני למדה לימודים 

אקדמאיים והייתה פדגוגית 

רכשה שפות רבות ולבסוף , למוזיקה

  .למדה אף להיות לבורנטית

גבי ניסתה ללמוד לימודים 

אקדמאיים במתמטיקה אך לא 

למדה את חוק הביטוח . סיימה

  .הלאומי במסגרת עבודתה

מספרות לא הזכירו את השתי 

  .השכלת בעליהן כלל

לחיים לא התמזל המזל ללמוד אך הוא 

למד את סוד ליטוש היהלומים בצורה 

  . יסודית

שמעון עמד בלימודים אקדמיים וסיים 

בהצלחה על אף הקשיים הרבים שהיו 

  .בדרך

שני המספרים הזכירו במהלך השיחות 

בניגוד , עימם את השכלתן של נשותיהם

  . למספרות

מקצוע   .6

  נבחר

ה למתמטיקה גבי עבדה תחילה כמור

וכעבור מספר שנים עברה לעבוד 

  . בביטוח לאומי

פאני עבדה תחילה כפדגוגית למוזיקה 

וכעבור מספר שנים עברה לעבוד 

  . כלבורנטית במכון וייצמן

חשוב לציין כי שתי המספרות עסקו 

  .בהוראה בתחילת דרכן

חיים החל לעבוד כסמל בצבא ואחרי 

עלייתו ארצה למד את נושא ליטוש 

ומים ובזה עבד עד פרישתו היהל

  . לגמלאות

לפני עלייתו ארצה עבד שמעון בחברת 

  בניין 

ואחרי עלייתו עבד כמהנדס מכונות בנמל 

אשדוד והתקדם בדרגות עד פרישתו 

  . לגמלאות

שתי המספרות עבדו שנים רבות   קריירה  .7

במקום עבודה קבוע שם התקדמו 

  . והתפתחו

ם שני המספרים עבדו שנים רבות במקו

  . עבודה קבוע שם התקדמו והתפתחו

הריון   .8

  ולידה

שתי המספרות לא הקדישו תשומת 

לב כלל לנושא ההיריון והלידה ובשני 

הסיפורים שולבו הילדים באופן 

פתאומי ללא הכנה מוקדמת של 

  . המאזינים

גבי שילבה את בנה הבכור בלבד רק 

אך בשיחתי , לקראת סוף הסיפור

ת על כל השנייה עימה סיפרה רבו

שני המספרים לא הקדישו מקום 

פורם לנושא הריונות ולידות בסי

  .בסיפורם

, על ידי אשתו, בסיפורו של שמעון הוזכר

טיול שערך עם ביתו בשלג כאשר הגיעה 

  . הודעה חשובה מהסקוריטטה

חיים הזכיר רק במשפט אחד סתום את 

. מותם של כל ארבעת התינוקות שלהם
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טענה כי לא חשבה . שלושת בניה

שתחום זה יהווה כלל נושא חשוב 

  . ומעניין

פאני לא נגעה כלל בתחום ההיריון 

אך הזכירה ושילבה , והלידה בסיפורה

ה הפגינה דאג, את בנה פעמים רבות

ורגשות אימהיים לבנה אין ספור 

  .  ללא כל עידוד מצידיפעמים

בשיחתנו השנייה הוא פרט יותר רק 

  . בעקבות שאלה מפורשת

 גידול  .9

  ילדים

גבי לא התייחסה כלל לגידול ילדיה 

בשיחה . במהלך השיחה הראשונה

כאשר הבינה כי זהו תחום , השנייה

היא סיפרה ופרטה , חשוב שחסר

רבות על כל מהלך חייהם מילדות ועד 

הבגרות כיום ואף הרחיבה והוסיפה 

רבות על נכדיה וכיצד היא רואה את 

  .  365כסבתא, כיום, עצמה

נה ומזכירה אותו פאני מדבר על ב

לאורך כל סיפורה ואף משווה אותו 

בלעדיו . של חייה" להקש ההצ"ל

  .  אבודה וחסרת מטרה בחייההייתה

אין כל אזכור של תחום זה בסיפורי 

  .הגברים

עקביות   .10

  בתיפקוד 

  הכללי

פאני תמיד הייתה בעלת אופי 

דומיננטי והובילה את חייה ואת חיי 

ל בנה למקום מבטחים למרות כ

הקשיים שהיו בדרכה וכנגד כל 

  . הסיכויים

גבי ניהלה את חייה בצורה פשוטה 

ועקבית והפגינה מנהיגות מדהימה 

, וברורה לנערה ואף כאישה בוגרת

שני המספרים ניהלו את חייהם בצורה 

ם רבות שניהם עבדו שני. עקבית וברורה

התקדמו והיו אלה , במקום עבודתם

, אומנם בעידוד ותמיכת הנשים, שהחליטו

את הדברים החשובים בתוך התא 

  . המשפחתי

                                                 
 . 145מ "ע, 4נספח  365
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היא אפשרה לבעלה לנהל את . נשואה

חייהם עד שנכשל כליל ואז שוב 

לקחה את שרביט ההנהגה שיקמה 

את משפחתה בתושייה רבה ועבודה 

ענה שאינה בוחלת תמיד ט. קשה

בשום תפקיד אם הוא יאפשר לה 

  . 366פרנסה מכובדת

ניסתה לוותר על הנהגת חייה , כנערה

אך זה " לגדל אותה"אפשרה לבעלה ו

לא עבד ובמבט כללי ניתן לראות כי 

נהלה והצילה את , היא גידלה

  . משפחתה תמיד

דאגה   .  11

  להורים

גבי הדגימה דאגה רבה מאוד להוריה 

במיוחד אחרי עלייתם ארצה מאחר 

והם מצאו עצמם חסרי כל יכולת 

התמודדות עם החיים החדשים 

 גבי העמידה אותם .והשונים בארץ

בראש סולם העדיפויות ושיקמה 

אותם עוד קודם שהקימה את חייה 

היא סירבה להינשא במשך . שלה

שנים ועבדה רבות על מנת לקנות 

 בית וריהוט נוח כדי שיוכלו עבורם

כפי שהיא מגדירה , "לחיות ברווחה"

  . זאת

פאני לא הכלילה תחום זה בשיחתה 

מהלך עימי מאחר ושני הוריה נספו ב

  . המלחמה

שמעון הציג דאגה רבה להוריו שהיו כבר 

הוא דאג לכל . מבוגרים כשעלו ארצה

מחסורם הן מבחינה חומרית והן מבחינה 

  . רפואית

חיים לא זכה לחיות בקרבת הוריו אחרי 

המלחמה מאחר והם עלו ארצה כשהוא 

אך הסביר את . דאז, נשאר ברוסיה

הרגשת החסר ואת כאבו האמיתי על כך 

. לא הספיק להיפרד מאימו כפי שרצהש

אין כל אזכור בסיפורו על הצער שבפרידה 

  .מאביו

תפיסות   .12

  עולם

שתי המספרות חושבות בצורה 

מחליטות החלטות , מובנית ומחושבת

מגלות אחריות . קשות ועומדות בהן

שני המספרים בעבודה זו מאמינים 

בעבודה קשה ועקבית אשר תניב פירות 

  . בהמשך החיים

                                                                                                                                                         
 .119מ "ע, 1נספח  366
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רבה לסובבים אותן ותמיד מחפשות 

איך להתפתח בעתיד מבחינה אישית 

  . ומשפחתית

מיד ראתה את עצמה כעמוד גבי ת

, המרכזי והיציב ביותר במשפחה

. הופתעה לראות שכך גם לעת זקנה

מאמינה כי אם תמשיך ללמוד 

ולהתפתח תוכל לשמור על יכולותיה 

ועל , הקוגניטיביות והנפשיות

  .  חשיבותה כפרט תורם לחברה

פאני תמיד מבקשת ללמוד דברים 

משננת רבות את עברה ואת , חדשים

אותה על מנת לא לשכוח הקורות 

כמו כל , טוענת כי. תאריכים ופרטים

גם את המוח יש לתרגל , שריר בגוף

אחרת האדם , דרך כתיבה ושינון

גם . מאבד את ערכו ואת יכולותיו

כיום פאני קוראת וכותבת בשפות 

שונות על מנת לא לאבד את כישוריה 

  . השפתיים והקוגניטיביים

ע בראיון עצמו פאני השתמשה בארב

אנגלית , רומנית, עברית(שפות שונות 

  ).  וגרמנית

חיים מאמין יותר בגורל והשגחה העליונה 

מטבע היותו , שתנחה אותו בדרך הנכונה

  . אדם מאמין מאוד

שמעון אינו תולה את גורלו כלל במזל או 

אלא בונה את חייו בצורה עקבית , בגורל

ובטוחה ומאמין כי רק הוא יוכל לבנות 

את חייו ואת חיי משפחתו בצורה יציבה 

  . ולפי בחירתו
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  :  ' פרק גסיכום

  . מתוך פריסה השוואתית זו עולים מספר נושאים משמעותיים הדורשים את תשומת לב הקורא  

באו ממעמד חברתי וכלכלי גבוה ) 87%(למרות שחלק גדול מאוד מהמרואיינות במחקר זה  .1

כמחצית מהן לא וויתרו לעצמן הן , וכתוצאה מהמלחמה חוו ירידה משמעותית בחייהן מבחינה זו

 למדו מקצוע חדש ועבדו בו שנים רבות על מנת –בתחום ההשכלה העצמית והן בתחום התעסוקה 

  . לכלכל את משפחותיהן

חותיהן מיד אחרי המלחמה או בשנים הראשונות עלו ארצה עם משפ) 53%(כמחצית מהמספרות  .2

נותרו בארצם על מנת להתחיל שם את תהליך השיקום על ידי ) 66%(המספרים , לעומתן. שאחריה

יש להניח כי . התקדם ורכש מקצוע אקדמאי, עבודה וקבלת משכורת ושמעון במקביל גם למד

תיהם הגרעיניות ולכן עלו מידית הונעו מתוך הקשר השורשי למשפחו, שהיו צעירות בגילן, הנשים

חות משלהם להן היו צריכים בניגוד לגברים אשר שהיו מבוגרים יותר ובעלי משפ. ארצה יחד איתן

 .  בשיקוםשלב ראשוןלדאוג כ

ובחרו לעבוד , תיכונית-חלקן על, רכשו השכלה) 47%(כמחציתן , גם הנשים לא ויתרו על השכלתן .3

כל אחת כפי ( אילו הדגישו את לימודיהן ואת מקצועיותן נשים. בתחומים מקצועיים פראקטיים

מהעובדה כי המראיינת , לפחות בחלקה, יתכן כי הדגשה זו נובעת. לפני ואחרי המלחמה) גילה

סיפק מניעה לדיון , מבחינה זו, מייצגת את תחום הלימודים הגבוהים ורצונן להתקרב אליה

 .  בנושא

כאשר נזקקו למקורות , )20%(רואיינות במחקר זה יש לשים לב לעובדה כי חלק מהנשים המ .4

 האם המחסור והרעב העמוק שהן חוו השפיע עליהן ודחף -בחרו בתחום המזון , הכנסה מידיים

זאת לא בחנתי בעבודה זו אך אין ספק שהרצון למנוע מאחרים את ? אותן דווקא לתחום זה

להבחין גם כאן , ניתן אולי. בעקבות חוויותיהן האישיות, ע מרכזיתחושת הרעב שימש כמני

 . בחמלה ובדאגה לזולת החורגות מעבר לתא המשפחתי שלהן

בחרו קודם להשתלם וללמוד מקצוע ורק אז פנו לעבוד בתחום מקצועם שלא , לעומתן, הגברים

  . התקשר כלל עם עזרה לזולת

מו גם בסיפורי הבאת הילדים לעולם וגידולם לא מוזכר כלל הן בסיפורי הגברים כ, תחום ההיריון .5

תופעה זו נובעת מכך שהגברים ראו תחום זה כנשי באופן מובהק ולכן לא היה צורך לדון . הנשים

עלתה בי גם התחושה כי הגברים הרגישו מובכים כאשר דיברו על נושאים אלה בעקבות שאלות . בו

 . ישירות

כנראה מאחר והן . נההעובדה המוזרה יותר היא שגם הנשים לא הזכירו תחום זה בשיחתנו הראשו

. או בעלות חופשיות מצומצמת יותר מהגברים בשל הילדים" מוגבלות"לא הרשו לעצמן להרגיש 
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הנשים צריכות היו להוכיח את עצמאותן הנפשית והפיזית בנוסף לצורך שלהן לקחת לעצמן את 

  .367הכוחות על מנת להגדיר לעצמן את המציאות בה הן חיו

פתחו לעצמן קריירה ארוכת טווח ועקבית עם קידום בתפקיד ) 33%(רק פחות ממחצית המספרות  .6

הנשים בעבודה זו עמדו בכבוד . כך שיכלו לתמוך בצורה משמעותית במשפחותיהן כמו הגברים

, נישואין(בהצלחתן בעולם הגברי הפטריארכאלי מבלי לוותר על זהותן הנשית וחוויותיהן כנשים 

 ). לידה ואימהות, הריון

דאגו מאוד להוריהם , כמו הנשים, הגברים. ה להורים נכחה בשני צידי המתרסנראה כי הדאג .7

שזכו לשרוד את , הן הנשים והן הגברים. והביעו רגשות עמוקים של אהדה והבנה כלפיהם

דאגו לכל מחסורם ולצרכיהם בעולם החדש בו נאלצו לבנות חיים , המלחמה יחד עם הוריהם

 להורים הינו בעל זיקה עמוקה יותר לתרבות ממנה באו נראה לי כי תחום זה של דאגה. חדשים

  .   נדר'ובה גדלו המרואיינים יותר מאשר לתחום הג

    

נראה כי הקול הנשי העולה מתוך עבודת שדה זו מציב בפני הקורא והמאזין קול אמיץ של אישה חזקה 

,  לעיתים קשות ביותר,אישה היודעת להציב לעצמה מטרות. היודעת בדיוק כיצד לנהל את דרכיה בעולם

אישה אשר אינה מאפשרת לתהפוכות החיים להפילה או לשבור אותה . והיא אף עומדת בהן בהצלחה רבה

היחיד לשמור על ]ה... [מאמץ של"ניתן לראות במעשיהן והתנהלותן של נשים אילו . והן פיזיתהן נפשית 

לא היה זה ]... ן והן לממסדהן לשלטו [368"מעשה של התנגדות]כ[, לא רק במסגרת הקבוצה, חייו

 ,ולמרות הכל. 369"מודעות ורגישות לקרובים אליה, אינסטינקט קיומי חייתי אלא הישרדות מתוך מחשבה

, ת אותם באהבה תוך הקדשת זמןומגדל,  צאצאים לעולםותמביאכ  ןת אף את תפקידו ממלאנשים אילו

  . לנושאורגישות רבה  מאמץ ,חמלה, מחשבה

  

                                                 
 .14מ "ע, 'פסיכולוגיה ג: בתוך. קווים להבנת החקירה המדעית הפמיניסטית. ניצה ינאי 367
  .29מ "ע. נשים ומשפחה בשואה: בתוך, "אסטרטגיות של נשים במאבק לחיים בתקופת השואה. "דליה עופר 368
 .32מ "ע. נשים ומשפחה בשואה: בתוך, "ים בתקופת השואהאסטרטגיות של נשים במאבק לחי. "דליה עופר 369
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  חוקרת למחקרבין ה  -אפילוג 

  מבט רטרוספקטיבי וחשבון נפש אישי

  

,  בית אבות הנגב–מתבסס על עבודת שדה אותה ערכתי במשען , 370הקרוב מאוד לביתי, מחקר זה  

לקבוצה מקסימה ומיוחדת זו של . בו נמצאים אנשים רבים התואמים את הפלח חברתי הנחוץ למחקרי

תחילה .  במקום מפאת גילם ובריאותם הרופפתאנשים הגעתי רק במקרה אחרי שהורי עברו להתגורר

אך עד מהרה , נעזרתי במנהלי המקום ובמדריכים החברתיים על מנת לחדור את חומת חוסר ההיכרות

עשתה לה כנפיים ומצאתי את עצמי כמי , שיש סטודנטית האוספת סיפורי חיים וכותבת אותם, השמועה

כעבור תקופה קצרה . בת לאותם אנשי הגיל השלישילראיין ואף לשמש כאוזן קש, שמבקשים ממנה להגיע

מצאתי עצמי כחלק אינטגראלי מהקבוצה ומשוחחת איתם בפרטיות על הדברים הקשים ביותר אותם חוו 

כחוקרת ספרות ופולקלור וכבת הקבוצה הבנתי . ועל רגעים אינטימיים שכיום כבר אין להם עם מי לחלוק

מולי  עמדו אך מצד אחד, "אובייקטיבי"י נהל מחקר אקדמא לעומדת בנקודה רגישה וכי עליכי אני 

 . ואופןהאנשים האהובים עלי אשר עוררו בי רגשות ותחושות מיוחדות במינן ואל לי לפגוע בהם בשום צורה

על תפיסתם את עצמם ואת , שאפתי לחדור ולשוחח עימם על הדברים הקטנים ורגישים ביותרלמרות זאת 

הניווט בין שתי עמדות אילו היה מרוצף . עמדה מולי עובדת היותי אדם זרכחומה , מצד שני. התקופה

של " סובייקטיבי"צד זה מהווה את הצד ה. לדעתי, מהמורות וקשיים עדינים אותם עברתי בהצלחה רבה

הקושי נבע בעיקר . מחקרי וכחוקרת עלי למצוא את שביל הזהב המפריד בין שתי פנים אילו של עבודתי

תחילה ניתחתי את . 371"מעורבת מידה מסוימת של סובייקטיביות] אובייקטיבית[כה בכל הער"מכך ש

שכלתנית במנותק מרגשותיי אך נשארתי נאמנה למספרים , הסיפורים והראיונות בצורה אובייקטיבית

אחד סבר כי , קיימים שני זרמים מרכזיים בתחום מחקרים מעין אילו. 372ולרוח הדברים בהם הם סופרו

ים להיערך בצורה אובייקטיבית לחלוטין כאשר המרחק בין החוקר לנחקר נשמר לאורך כל מחקרים צריכ

  . הדרך

מצידו השני של המתרס סברו תומכי הזרם השני שאין ספק כי ניתוח אנתרופולוגי או אתנוגראפי של חוקר 

תו של עמדתם היא כי אין תקפו. קבוצתי באותם התחומים-חוץקבוצתי יהיה שונה מזה של חוקר -תוך

קבוצתי ישנם כלים -זאת משום שבידי חוקר תוך. המחקר הראשון פחותה מהמחקר השני ואולי אף להיפך

קבוצתי יכול לעשותו -דבר שהחוקר החוץ, ותכנים אותם הוא יכול להוסיף למחקרו על מנת להעמיקו

אחרות אשר נותנות אמון או אפשרויות , נגישות, תכנים אילו לרוב מוסיפים צבע. באופן קצת מוגבל יותר

, מחקר פולקלורי העוסק בתרבות האנושית, לדעתי. מבט אחר ומגוון מיוחד יותר לאותה קבוצת מחקר

                                                 
ומתארת את הקשיים הכרוכים בכך בצד גילוייה עלה התרבות הישראלית בה " קרוב לבית"ערכה גם היא את מחקרה . עמליה ליבליך 370

  . 9-13מ "ע. ערק לארוחת הבוקר. היא גדלה ובה היא חייה כיום
 . 28מ "ע, רך אסתטיים כעובדות חברתיותנורמה וע, פונקציה. בסקי'יאן מוקאז 371
 . 281מ " ע.פרקים באנתרופולוגיה חברתית: בתוך, בעיות של אתיקה בעבודת שדה. ברנס. ג.א 372
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 אין לו דרך אחרת להיערך אלא על ידי –באמונות ותפיסות עולם הכרוכות בנוסטלגיה אישית וקבוצתית 

זאת משום שכך הוא . וצה עצמהחונך ובנה את עולמו בתוך ומתוך אותה קב, קבוצתי אשר גדל-חוקר תוך

גוונים אילו . קבוצתי לצייר- יכול לצייר את קבוצתו האתנית בגוונים וקווים אותה לא יכול החוקר החוץ

  . מספקים ערך מוסף רב מאוד לעבודת השדה ולמחקר בכללותו

ולך קבוצתי באם מחקרו ה-יש להזכיר את אי הנוחות שעלולה להתווסף לעבודתו של חוקר חוץ, בנוסף

תנודות אילו של . חליפות מתוך אותה קבוצה אותה הוא חקר" לצאת"ו" להיכנס"לעיתים עליו . ומתארך

בהיותי בת . 373כל פעם מחדש את הדמות הנחוצה למחקרו" ללבוש"החוקר דורשות מאמץ נפשי רב על מנת 

טרדתי בנושא אומנם לא הו. הקבוצה אומנם נחסך ממני עמל מסוים אך גם מחקרי לא היה חף ממאמצים

על מנת , נפשי בעיקר, אך גיליתי כי עלי להשקיע עמל רב, איתור המידענים או קושי בתקשורת עימם

ולא להיסחף אחר רגשותיי , עד כמה שניתן, להתרחק מהסיפורים וכדי שאוכל לנתחם בצורה אובייקטיבית

עמד לנגד עיני הרצון לאורך כל עבודת השדה וכתיבת עבודת המחקר . או רצוני לרצות את המספרים

במספרים ובמרואייני אשר תרמו את חלקם מתוך , גם אם שלא במתכוון, העמוק שלא לפגוע בשום אופן

יש צורך לנקוט כאן ברגישות יתרה ובתמרון עדין בין . רגשות עמוקים והבנת הצורך בהנצחת אותה תקופה

בני ,  ובין החשש מביקורת המספריםבין פרסום המחקר, הנחיצות ברגישות החברתית ובין צורכי המחקר

  .ומבקרים אותוי הם קוראים שהר, הקבוצה ומשפחותיהם

נקודה נוספת שתרמה רבות לראייתי ולהבנתי את התקופה והמצב היא העובדה שאני לא רק חוקרת תוך 

 גלעדי אשר פתחו זה ראיינתי גם את הורי מלי ושמעוןבמסגרת מחקר . קבוצתית אלא גם תוך משפחתית

את רוב הסיפורים שמעתי כבר בעבר . פני דלת סתרים לתקופה חשוכה בעברם ובהיסטוריה הפרטית שליב

מזמן וממקום שאינו , במהלך התבגרותי אך הם היו כאילו לקוחים מספרי ההיסטוריה של מזרח אירופה

י ואלי אך עם התפתחות מחקרי למדתי לקשר אותם אל סבי וסבותי כמו גם להור, מחוברים אלי ישירות

הסיפורים של כל מרואייני מעניינים ומרגשים אך סיפורם . והתבהרה בפני תמונה חדשה וחדה הרבה יותר

פליאה ושמחה של הניסים הקטנים ששימרו , של הורי העלו בי תחושות חזקות של כאב ועצב על הסבל

כאילו לא היה צורך כלל  היו סיפורי הורי עבורי עד כי הם נחרטו בזיכרוני ונייןע- כה רבי. אותם בחיים

תוך כדי ניתוח הסיפורים המרתקים של הורי למדתי להעריך ולהוקיר יותר את , יתרה מזאת. להקליטם

הדבר בולט במיוחד כיום . חדש ומיוחד, ואת הורי השכלתי לראות באור אחר, לצערי הרב, אילו שכבר אינם

הם עוטים הילות בגוונים ייחודיים ומלאי ולפתע , כאשר הורי כבר מבוגרים ואינם כפי שהיו בצעירותם

  . חיים המשקפים אותם בתמונת ראי שמעולם לא יכולתי לראותה כך קודם

אחרי תקופת התלבטות קצרה ביותר החליטה . בתי הבכורה, סגירת מעגל מיוחדת במינה סיפקה לי מור

כמו רבים מבני . בלההיא הגישה את בקשתה והתק. מור להגיש את מועמדותה ללימודי רפואה ברומניה

כי בחירתה ללמוד דווקא , הדור השלישי שנולדו וגדלו בארץ גם מור אינה דוברת רומנית אך נדמה לי

                                                 
מעולמן של נשים : משכילות ובורותברק בספרה - דוגמה לחוויה מעין זו מתוארת במחקרה של תמר אלאור בקרב הנשים החרדיות בבני 373

  .   חרדיות
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וכך מיד . ברומניה הושפעה אף מעצם מחקרי אשר עורר את מודעותה וסקרנותה באשר לשורשיה שלה

 להתגורר עברהמור , תהמבחינ. אחרי שירותה הצבאי היא עברה לגור בבוקרשט שם היא לומדת כיום

אומנם זו חזרה זמנית מאחר . למקרות משפחתה חזרהברומניה אך מבחינתי היא רק ביצעה תהליך של 

היא לומדת , לה עם מקורותיה ושורשיה מתחזק מאוד כיוםשומדובר רק בתקופת לימודים אך הקשר 

 ספק כי היא תלמד רבות אין לי. להכיר את התרבות החמה והאוהבת ממנה נרקמו רוב חייה והווייתה

מור חשופה כיום הן לפנים . מהיותה ברומניה ודפוסים רבים ישתרשו עמוק מכפי שנוכל להעריך בתחילה

כך היא יכולה לחוש ולהבין יותר את שעבר על משפחתה ,  פחותיפותאנשיה והן לאילו ההיפות של מולדתי ו

עובדת בחירתה של מור בלימודים , מבחינתי). רכמובן בקיצוניות רבה הרבה יות(הבעיות אליהן הם נחשפו 

דווקא ברומניה מהווה סגירת מעגל והעברת המורשת ולפיד הזיכרון לדור השלישי שיישא אותו בגאווה 

אני רואה בנוכחותה ברומניה את הצלחת הישרדותה של תרבותנו אף על . ויורישו לדורות הבאים אחריו

  .       וותיועל כך שמחתי וגא... ולמרות הכל... פי

 גבולותיה של כל קבוצה אתנית נקבעים מתוך משא ומתן תמידי ואינטראקטיבי בין התערות הקבוצה

מכאן נובע גם כי הגדרתם של גבולות אלו נובעת רק מתוך פרשנותם . בקבוצות אחרות ובין התבדלותה מהן

ההישג האינטרפרטטיבי "החוקרת ניצה ינאי מסבירה גם כי . 374של חברי הקבוצה ושל אילו שמחוצה לה

לכן לא ניתן . 375"ולא עצם התיעוד של התנהגות או פעולות, שלנו הוא שהופך נתונים או תצפיות לעובדות

להפריד את התיאור האתנוגראפי של הקבוצה מפרשנותם של חברי הקבוצה או מזו של החוקר בין אם הוא 

וח הסיפורים וחשיפתם של הרבדים אותם גבולות אתניים מתבהרים מתוך נית. קבוצתי-תוך או חוץ

המספרים בעבודת חקר זו דלו מזיכרונם . אותם רבדים בהם נחשפים גם המספרים עצמם, הנסתרים בהם

, לא פעם תוך כאב, וסיפרו לי את קורותיהם בשעות  צערם, לדעתי, את הרגעים הקשים ביותר בחייהם

באופן גורף . א בדברים קשים ובתקופה מוגדרתלא היה מדובר בנוחות או בסיפורי ילדים אל. דמעות ובכי

זמן לחשוב ולארגן את , בקשו ממני המספרים איתם קבעתי פגישות על מנת להקליט את סיפוריהם

אלא הם בחרו מראש " מסיחים לפי תומם"לכן אני סבורה כי מספרי אינם . המחשבות ואת רצף האירועים

ולי אף את המילים המתאימות לתאר את המצבים את האירועים וא, את פרקי הזמן עליהם הם סיפרו

  . הקשים

הנשים . אין לי ספק כי עובדת היותי אישה תרמה רבות לנגישות לנושאים רבים ולפתיחותם של המספרים

המספרות עיטרו את סיפוריהן לפעמים בתיאורי שמלות ולבוש ולפעמים בדברים הקשורים למערכות 

ישו חופשיות לשתף אותי בדברים אינטימיים שאינני חושבת שחוקר הן הרג. היחסים שבין אמהות לילדיהן

כאשר חסרו לי נתונים או התעוררו שאלות בזמן ניתוח השיחה הרגשתי חופשייה , בנוסף. היה מגיע אליהן

השיחות עם הגברים נשאו אופי , לעומתן. לחלוטין לחזור אליהן לפגישה נוספת ולשאול בכל תחום הנחוץ לי

אך אחרי מספר דקות התפוגג המתח והשיחה זרמה כאילו . יותר רשמי משהו, התחלהשונה במקצת ב

                                                 
  .14מ "ע, 'פסיכולוגיה ג: בתוך. קווים להבנת החקירה המדעית הפמיניסטית. איניצה ינ 374
  .18מ "ע, 'פסיכולוגיה ג: בתוך. קווים להבנת החקירה המדעית הפמיניסטית. ניצה ינאי 375



 101

גם הגברים לא חששו מלשתף אותי בקטעים אינטימיים של . שסיפרו את סיפורם לנכדה המקשיבה בלהט

על אובדן ילדים או על הצלחות שונות , גם על מערכות היחסים בין בני המשפחה, בין השאר, חייהם וסיפרו

הבעות ואינטונציות אשר הוסיפו לסיפור , סיפוריהם של כל מרואייני לוו פעמים רבות בתנועות. םבחייה

קשר חם זה שנוצר ביני לבין . והדגישו קטעים שונים מתוכו בהתאם לרצונם ולאופן היגודם של סיפוריהם

אים אלה גם סיפורים מל. ועלי כבת הקבוצה, חברי הקבוצה אפשר לי לחדור לתוכה וללמוד רבות עליה

פתחו בפני את האפשרות להשוואה עמוקה ומבוססת יותר בין סיפורי הנשים ובין סיפורי הגברים כך 

ועל כך , לא רק על פי נתונים סטטיסטיים, שיכולתי לערוך את השוואתי בניהם באופן מדויק ואמיתי יותר

  . תודתי העמוקה להם

רי גם תהליך לימוד עצמי דרכו בחנתי מחדש תהליך חושפני זה של בני קבוצתי האתנית היווה עבו

מעניינות ומעוררות כבוד , גיליתי פנים חדשות. את מורשתי התרבותי ואת הערכים עליהם גדלתי וחונכתי

סיפורים . לאותה תרבות שנשכחה ממני במידת מה מאחר וגדלתי בישראל מאז היותי בת ארבע שנים

רים שעוברים מאם לבת או מהורה לילד אך התקשיתי ואירועים רבים שמעתי בבית כחלק ממסכת הסיפו

, סיפורים ממקום אחר, סיפורים אילו תמיד היו בעיני . 376להתחבר אליהם וליצור זיקה נפשית משמעותית

היום אני מבינה כי הסיפורים הללו . טעיתי. מזמן אחר ומארץ רחוקה עם מעט מאוד קשר ישיר אלי

, תרבותי, הם מהווים את עברי. ואין אני יכולה לנתק עצמי מהםקשורים אלי ישירות באופן בלתי עקיף 

ראיית עולמי והערכים עליהם חונכתי שנתהוו ונוצרו מתוך אותו כור היתוך של עצם היותי בת הקבוצה 

 מאחר וראיתי 377"משבר הייצוג"בעקבות גילויים אישיים אילו הוקל עלי . האתנית המסוימת והנהדרת הזו

עבודת חקר זו היוותה עבורי הזדמנות ראשונה מיוחדת במינה . י מהקהילהעצמי כחלק אינטגראל

שזירה זו הינה בלתי . הסובבים אותי, להסתכלות רטרוספקטיבית על חיי וחיי האנשים השזורים בחיי

  . והיא משמשת ראי מגדיל לעצם הווייתי, ניתנת לניתוק או הפרדה מאחר ונבניתי מתוכה וממנה

ירור זה עולה ומתבהרת גם תמונתה של יהדות רומניה כקבוצה אתנית ומתגבש מתוך תהליך למידה וב

  .                          הגיונית ובעלת משמעויות עמוקות ביותר, סיפורם של חברי הקבוצה כתמונה מקיפה יותר

  

                                                 
 .5מ "ע, מסע אל חייהן של ניצולות שואה מהונגריה: אחות לצרהחוויה דומה מתארת גם אילנה רוזן בספרה  376
מ "ע. 1997קיץ ,  במה ישראלית–תיאוריה וביקורת : בתוך.  סיפור אישי–מחקר התרבות העממית בעידן הפוסט מודרני . לויורם בי 377
37 .  
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  סיכום

אלית מבחינה מספרית שהתערתה בחברה הישר היהודים יוצאי רומניה מרכיבים קהילה די גדולה  

כיום קשה להבדילם מתוך שאר הקהילות המרכיבות את תצרף חברתנו דבר המעיד על . כמעט לבלי הכיר

עברם ואת מקורותיהם על מנת , בעזרת מחקר זה הבלטתי מעט את קולם. השתלבות ותפקוד טובים

י רק הנחת היסוד של מחקר זה הייתה כ. להבדילם במעט מכלל החברה ולהחזיר להם את גונם הייחודי

דרך הכרת הנרטיבים האישיים של חלק מחברי הקבוצה אוכל להאיר את הקבוצה כולה ובמיוחד את 

  . קולותיהן של הנשים בקהילה שקטה זו

הנרטיבים האישיים של חברי הקבוצה דרשו להעמידם בפרספקטיבה של הזמן והמקום בו הם התרחשו על 

אחרת הם יהיו חשופים ונתונים .  הנכונהמנת לאפשר לחוקרת ולקורא לראות את התמונה הכללית

. לשינויים אותם מנהיגה חברתנו בשנים האחרונות ביחסה המשתנה לניצולי השואה ולאירועים אותם חוו

קלת תחושותיהם המחקרים רבים מראים כי החברה הישראלית אינה מהווה קרקע נעימה לפתרון או ל

בתהליך התאקלמותם בארץ בצעירותם וחלקם אף לכן גם רבים מהם התקשו . הקשות מאוד של השורדים

עצם ההכרה בחשיבות , לדעתי. כאנשים מבוגרים מאוד, ממשיכים להתמודד עם קשיים אילו כיום

סיפוריהם ובאירועים אותם המספרים מבקשים להנציח בעזרת העלאתם על הכתב מקלה על תחושת 

על מנת למנוע זילות או עיוות . ה נוסף להתמודדות עם עברם הקשעיהקורבניות ומספקת להם אמצ

להם זכות לזיכרונותיהם ] ולהעניק[את העדות לרשות הניצולים ] להחזיר"[בסיפורים אילו חשוב 

מעבר לסיפורי ההתמודדות וההינצלות באופן . 378"כולל השנים לפני המלחמה ואלה שלאחריה, האישיים

, ביקשתי לתת במה לאותן בנות. אישייםכללי ביקשתי להבליט את הקול הנשי העולה מתוך הסיפורים ה

 בעלת למרות השפעתן הדמומה אך. נשים ואימהות שתרמו חלק אדיר בהישרדותן והישרדות משפחותיהן

 במהלך השנים נשים אילו לא קיבלו את ההכרה הנכונה בגבורתן ודרכי הערך העצום שהייתה להן

 זה הובלטו מספר פרמטרים אשר משנים דרך מחקר. התמודדותן בשל היותן שקטות ונחבאות אל הכלים

דרך נושאים שונים שעלו בראיונות ניתן לראות כי למרות הכל . את זווית ההסתכלות והבנתנו נשים אילו

. על לימודיהן ועל מקצועיותן בעתיד, לבושן האלגנטי והתואם את צו האופנה, הן לא וויתרו על נשיותן

רים ובמחנות השונים בדרכן השקטה ותוך העזרות הנשים הללו לחמו את מלחמת הקיום שלהן בע

השינויים שהתחוללו בחברתנו ושמירת זיקתם של המספרים לחיים שלפני המלחמה , לדעתי. בנשיותן

עם החוויות הטראומטיות אותן דחקו , בדרכם המיוחדת, ואחריה הם שאפשרו למספרים להתעמת שוב

הצליחו ) או כתיבתו(הל אוהד ובאמצעות מעשה ההיגוד בעזרתו של ק, כך. לשולי תודעתם במשך זמן כה רב

 את עובדת היותם –את אותו פרק בחייהם שהופקע מרשותם עם השנים , הניצולים לנכס לעצמם שוב

היבט נוסף , לדעתי, מאמציהם לטוות מחדש פרק זה בתוך מארג חייהם כיום מהווה. הקורבן האילם

                                                 
378 Aleida Assmann. "History, Memory and the Genre of Testimony", in: Poetics Today. p. 267. 
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בתהליך התמודדות והתרוממות ,  זה תרם ועזר גם הואכולי תקווה שמחקר. להקלת תחושת קורבניותם

 . קשה זה
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 נספח מס. 1:

  22.1.09 –גבי מוסקוביץ 

  ?  את רוצה לשמועאיך ? אז מה את רוצה לשמוע. גבי

  . אז תוך כדי סיפור, ככה כמו שאת מספרת יפה, תוך כדי סיפור. מראיינת

  ? עברית] או[רומנית . ג

  . אני אדפיס בסוף הכל בעברית ואתרגם אם יש צורך, לא כך משנה לי. מ

  . אני אף פעם לא דיברתי רומנית מאז שאני בארץ.  לי הרבה יותר קל בעברית.ג

   ? מה את אומרת.מ

  . סבא ידע עברית. אבא ידע עברית. ג

הם .  אבא שלי וסבא שלי בוגרי ישיבה גבוהה ברומניה וזה לא בוגרי ישיבה גבוהה פה–?  עוד מרומניה.מ

  .אבל הם ידעו, אשכנזי... אומנם את הקמץ קראו או וזה

  .   אז לא היית צריכה לשבור שיניים כשהגעת לפה.מ

  .אני לא ידעתי, ברור שכן . ג

  ?  איך זה.מ

  . אני למדתי עברית דרך צרפתית. ג

  ?  איך זה.מ

את יודעת מה . שכל אחד צריך חתיכת נייר, יותר נכון להגיד שאמא שלי הגיע להחלטה,  הגעתי להחלטה.ג

 אמא אחרי שראיתי את הצורה שקיבלו אותי עם –ואני אמרתי לה . דיפלומה,  תעודה–? זה חתיכת נייר

 לא –בסך הכל בגרות , בנוסף לזה אני בוגרת גימנסיה. ובה עם הלימוד בישראלתעשי לי ט, הבגרות הזה

  . יותר מזה ומלמדת שני סטודנטים לשנה שנייה

  ? באוניברסיטה, מה זאת אומרת שנה שנייה. מ

אבל , היום אפשר להגיד שאנחנו מתקדמים למרות שיש עוד הרבה? מה קורה. לימדתי אותם פרטי.  כן.ג

  .שנה שנייה אני לימדתי פרטי כדי שהם יוכלו ללמוד. זה היה אסון, נובכל זאת אז בזמ

אז . ריאלית, טוב אבל אני הייתי קצת מתקדמת למתמטיקה. כן–?  עם הבגרות את לימדת לתואר ראשון.מ

את לא יודעת איך את מתגלגלת בעולם , לא מספיק,  לא גברת–אז היא אמרה לי .  לא–) לאמא(אמרתי לה 

  ... אבל, כעבור כמה שנים אמרתי לה תודה. קצת יותר מהבגרות, תיכת ניירואת צריכה ח

  ....  משהו הם יודעים ההורים האלה בכל זאת.מ

  . כן. ג

בית ספר להנהלת חשבונות , מרכז מורים מוסמכים.... עכשיו כבר ניסגר, אביב-היה בתל, אז הגעתי

והוא , אני לא מבינה שום דבר). המורה(א מבין הוא שומע והו, הוא מדבר, גבי נכנסת לשמה, טוב. מוסמכת

אז הוא לקח כל אחד ... הסתכל עלינו וראה שאנחנו כמה אנשים מסתכלים עליו כמו אני לא יודעת מה
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הדבר היחיד מה שאני . הורי לא דיברו ולי אין מושג, אני יידיש לא יודעת,  תשמע–בשיחה ואמרתי לו 

 זה היה –אנחנו שנינו בכיתה נלמד עברית דרך צרפתית , OKא אמר אז הו, יודעת חוץ מרומנית זה צרפתית

זה שאחר כך עשיתי . עם מורה צמוד, וככה למדתי עברית. סרנה קראו לו. לא מורה לכתיבה עברית, מורה

, מה שהוא לימד אותי דבר טוב, אבל... אני אשקר? שאני אגיד שזה עזר לעברית, עוד שנתיים אוניברסיטה

אני גם היום קוראת רק . שום שפה לא אחרת עד שאני אדבר עברית שוטפת, אך ורק עבריתזה שאני אקרא 

התחילו לדבר איתי רומנית , הגעתי לפה? ולמה... לפני שנתיים לקרוא רומנית, התחלתי רק עכשיו, עברית

  . לא היה לי עם מי, לא דיברתי,  בארץ49-אני מ, תראי? מה זה,  רגע–והייתי עוצרת אותם 

   .לא מבחינת האותיות אלא כשפה. ואשאת מצליחה לקר, ז זה יפה שזכרת לקרוא א.מ

אמרתי . כי הייתי צריכה לקרוא עם מילון? ולמה. לקחתי מכאן ספר ברומנית וכעבור יום החזרתי אותו .ג

   ... Revista Meaאז אני קוראת . והחזרתי אותו... אני לא הרגתי אף אחד, סליחה

התקופה שהיית . סיפור חיים, ככה יפה, כמו שאת יודעת לספר, כדי לשמוע? למה באתי בעצם,  אז.מ

  . ברומניה עד שעלית לארץ בערך

  . תראי זה ממש ניקשר. ג

כמה שאפשר ... הפיקנטיים של איך אמא הייתה מדברת, אבל עם כל הפרטים הקטנים.  אני בטוחה.מ

אז בואי תציגי את עצמך . סיפור חיים... סיםמערכת יח, חיים, של מה שמתקשר לתרבות... דברים... יותר

  ...כדי שאני אדע עם מי אני מדברת

זו הכתובת . רומניה, מולדובה, מחוז טוטובה, מבירלד, הורי בטי ודוד הלפרין. אפריל, 1934ילידת , טוב. ג

ונאות של סיטונאות וקמע... מכולת, בפרונט היה לנו חנות, היה לנו דירה מאוד גדולה. המדויקת המלאה

  . וחלק שהיו בחצר, ופרות שלנו שהיו מחוץ לעיר חלק, סוסים, בקשר עם כבשים

היו מכינים אצל הכפריים , לא מכינים בבית? חלב וגבינות שהייתם מכינים בבית, צמר:  זאת אומרת.מ

  ...אם את רוצה סיפור פיקנטי אני אספר לך, טוב. אבל לא כשרים, בכפר ומביאים אותם

  . יישבת טוב הנה אני מת.מ

אבל ברומניה להיות סוחר . למרות שלא אמא ולא אבא היו במקצוע,  מזה אנחנו היינו מתפרנסים כמובן.ג

  .זה היה דבר שונה לגמרי

  . מי שרצה לעשות עסקים היה מתעסק עם מסחר, מי שרצה להרוויח יותר,  תראי-? מה זאת אומרת. מ

  ?  אבל הרבה יהודים עשו את זה.מ

אלא כולם , ואבי היה אחד החנויות המוכרות בעיר ואפילו אף אחד לא קרא לו דוד הלפרין,  כן בהחלט.ג

 נכון שאת הבת של אישתו של –גם היום אם אני פוגשת משהו .  זה היה שלט של החנות–" איליה"קראו לו 

  ...על הקיראת יכולה לראות את התמונה פה ,  כאילו קופי של אמא שלי–לא דומה , אני דומה מאוד. איליה

לאמא לא היה זמן כמובן שהיה החנות וגדלתי עם כלבה קטנה ,  צצה גרפינה–עם אישה , ככה נולדתי

  ... זה... שהייתה מביאה אותי לבית ספר ומחזירה אותי מבית ספר
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זה מה שצעקתי כל הזמן לילדים . אבל זה לא טוב. איןלי לא אחים ולא אחיות? ...אחיות אין,  אחים.מ

א ,  שנים4למדתי , והתחלתי ללימוד בבית ספר עברי... אז זהו). לקיר(למפה ... ים הבינו והשלישישני. שלי

  .  למדתי–אבל בבית ספר עברי " שלום"עברית לא למדתי אפילו לא . בבית ספר עברי, ב ג ד

  ?  יהודי.מ

  ".עברי"קראו לזה ,  לא.ג

  ? "יהודי" אז במה התבטא ה.מ

בעשירית . ולמדתי שם עד כיתה עשירית,  זה ועברתי אחר כך לתיכון לבנותאז גמרתי את. בשום דבר. ג

  .חצי שנה אחרי זה הייתי בארץ, מיד אחרי זה. וקרה מה שקרה והגעתי לארץ, נתתי בגרות

  .זה היה משהו. 1950כשקמנו בבוקר זה היה . 31.12.49- הגעתי לפה ב. 49דצמבר ?  וזה יצא באיזו שנה.מ

  ? למה.מ

  ... נה  עברה ש.ג

  ...בואי ספרי לי. החלפתם עם וגם שנה, החלפתם תרבות,  החלפתם מדינה.מ

  ? נכון, את רצית קודם דבר פיקנטי. אבל בואי נספר לך קודם...  החלפנו גם בית והגענו לאוהל.ג

  .  כן.מ

הרב במקרה אצלנו בעיר . בערים הקטנות בחוץ לארץ היו בדרך כלל רב ושוחט...  בואי אספר לך אותו.ג

 ילדים 8וגדלנו יחד ולשוחט היו . האח היה רב ואחותו נשואה לשוחט, כלומר. והשוחט היו גיס וגיסה

היום , תראי. והלכה לרופא וגילו שיש לה שחפת, פתאום חלתה. אנחנו היינו חברות, והקטנה מהם בת גילי

, היה לנו רופא יהודי... ל אזאב, פחות או יותר, עם שחפת נותנים כמה זריקות פניצילין וגומרים עם השחפת

  . ר שכטר"ד

  ?  איך קראו לילדה.מ

כן היום היא אמא לארבעה ילדים ואני לא יודעת כמה נכדים שלא ראיתי אותה . ה' לילדה קראו אתל.ג

הדבר היחיד מה שיכול , תשמעי: ר שכטר הזה היהודי אמר לאמא שלה"והד. היא בארץ והכל בסדר. מזמן

אחד לשים על החזה כקומפרס והשני : בשני דברים, כה חמאה ושומן מהחזירלהציל את הילדה זה כ

הלכה לרבנית כדי לשאול מה , געוולט. לא צריך הרבה... דברים שהיא תוכל לאכול...לעשות לה ביצה עם זה

היו , אמא שלי שמעה את זה. שתמות אבל לא לאכול חזיר"... מאוד נחמדה"לעשות אז קיבלה תשובה 

ה אלי הביתה היא תישן עם גבי ותישאר עם גבי ואני אטפל בה כמו ' תתני לי את אתל– לה אמרה, חברות

באתי ... עברו איזה חודשיים שלושה. והכל בסדר והילדה הבריאה והכל נגמר, וככה עשו. שהרופא אומר

 אמא –?  אמא מה קרה–שאלתי אותה . היא עצבנית... אבל אמא לא עונה" שלום"מבית הספר ואמרתי 

הייתי . להיות חברים מקטנות; שאני תודה לאל עשיתי אותו עם הבנים שלי, לימדה אותי דבר יפה מאוד

רוקח ' גב.  גברת רוקח שלחה את המשרתת לקחת ממני חמאה–? אמא מה קרה.  משהו כזה9-8כבר בת 

אני בכל , אני לא הבנתי? שאלתי מה את עצבנית... מה את שולחת... לשלוח מחאה לא כשרה. היא הרבנית
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בשביל הגברת שהיא קצת , ה היה אסור'בשביל אתל, תראי... אז היא מסבירה .... זאת הייתי ילדה

בשביל זה קיבלה רשות מהרב , חמאה) לקחת(כשהגברת התקררה קצת שלחה , אז היא אומרת.... מקוררת 

  ! לא נתתי לה–

  ?  היא לא נתנה לה.מ

אני יכולה להגיד , זה.... ה'לא נתנה לתל, היא רוצה לא ממניאמרה שתלך לקנות איפה ש. בטח שלא, לא .ג

רק סבא היה .  לא עשו טרגדיה–למרות שאצלנו בבית עם אבא וסבא וזה , שזו ההדרכה שלי לחיים דתיים

אבל הוא קיבל את ... ואת הולכת ליפו... את אוכלת פה... תראי מאיפה יצאת ולאן הגעת, אומר מדי פעם

  ). חזיר(ו דתיים ולא אכלו אז סבא סבתא הי. זה

  ?  אבל ההורים כן.מ

  ... לא אכלו.ג

  ?  אבל עבדו בזה.מ

. וזה רואים גם פה, החוצפה של הדתיים. אז זה הפיקנטריה... לגעת מותר אבל לא נכנס הביתה,  לעבוד.ג

 כל כך זה... צריכה לשמור על עצמה" הגברת"אבל ... 7יש עוד , לא משנה, הילדה בת השמונה יכולה למות

  ! נכנס בי אחרי כל כך הרבה שנים ואני לא אשכח את זה אף פעם

  .... באו הגרמנים ועברנו גם תקופה... ואנחנו המשכנו

  .  על זה הייתי רוצה לשמוע.מ

אנחנו גרנו במרכז העיר והעבירו אותנו משם לפרוורי . רק סבלנו דבר אחד, אנחנו לא סבלנו מי יודע מה .ג

. שאנחנו הכרנו ועם הבת הייתי תלמידה בבית הספר] איתם גרנו באותו בית[ יהודים במקרה גם זוג, העיר

לי לא . אני הייתי הבת של איליה, "איליה"-אבל כל זה תודות ל. אני לא הפסדתי יום אחד של לימודים

כמו לא יכולה לבכות . ואז אני לא הספדתי אפילו יום אחד של לימודים. קראו גבי הלפרין אלא גבי איליה

  ... שאנשים

  ?  אז למעשה נסעת מפרוור העיר למרכז ללימודים כל יום.מ

  .  כל יום.ג

  ?  איך.מ

. מה שהפריע לנו זה שאבא לא היה איתנו. ועם סוס... לא היה). כרכרה עם סוסים ( crutaהיה .  הסתדרנו.ג

מכרות של .  במכרות יש ישנם מכרות ואבא עבר במחנה עבודהBraila ליד Turcuaia -ב? איפה הוא היה

. אני שרה את השיר שלהם אבל אני לא ידעת מה זה] ... שרה שיר לעצמה...[אבל . אני לא יודעת ממש? מה

אני לא . טבע, צאליק יענקוביץ, מפני שהשיר אומר שהם יצאו בבוקר בסירה ואחר מהם... היה שם גם מים

  . זה הכל בשיר... הכרתי

  ?  את מכירה את השיר כולו.מ

  . אבא חזר הביתה וחזרנו גם אנחנו הביתה, אז זהו כשזה נגמר. לא .ג



 114

  ?  כמה זמן הוא היה שם.מ

  . כמעט שנה,  הוא היה כמה חודשים טובים.ג

  ?            בתקופה הזאת הוא יצא הביתה.מ

  .לא ראינו אותו בכלל,  לא.ג

מרנו את הצד הגרמני כמו ועם זה אנחנו ג. עד היום... הוא לא סיפר?  וכשהוא בא מה הוא סיפר.מ

  ... הסבל שלנו הגדול. שאומרים

  ? ... וכשהעבירו אתכם לפרוורים הייתם עם עוד משפחה אחת בדירה.מ

למטה איך יסתדרו , לישון למעלה, כל משפחה אחת קיבלה חדר אחד,  עם עוד כמה משפחות בדירה אחת.ג

  ...כל אחד

  ?למשל,  איך הסתדרתם עם אוכל.מ

  . גם שם לא הייתה לנו בעיה, אז כשיש כסף אין בעיה באף מקום, יה לנו כסף האמת היא שה.ג

  ? מאוחר יותר היה קשה גם עם כסף, כי בהמשך, על איזה שנים אנחנו מדברים. מ

כשעברנו , הדברים הלא נעימים זה היה. כבר הסוף,  משהו כזה45-6....  אני תיכף יגיד לך על איזה שנים .ג

והיא ) תרגום(מהר מהר ... ולא יכלה להתלבש מהר והגרמנים אמרו , למשל,  בגבסאמא שלי הייתה עם יד

  ...  לדעתי השני היה יהודי אלף אחוז". תירו בה "–אז אחד מהם אמר , לא יכלה

  ? הוא היה יהודי במדים של נאצים, מה. מ

  .לדעתי הוא היה יהודי. ג

שימי עליה שמיכה וקחי  "-, א קראה לזה ככההי, לדודה שלי בגרמנית יידישאית, הוא אמר לה? למה. מ

  ". הם כבר יוצאים, כן "–ואמר לשני " אותה ככה

  .  אז הוא בעצם הגן עליה.מ

  . שהוא היה יהודי, עד היום הזה, בגלל זה יש לי את ההרגשה, כן. ג

  ?  וזה באמת מה שהיא עשתה.מ

  .  וסבא ואניהיינו דודה ואמא, שמנו עליה וככה נסענו, לקחנו שמיכה,  כן.ג

  ? ]בפרוורים[ועברתם כולכם לגור שם . מ

  .  כן.ג

  ?  וכולם שרדו למעשה את המלחמה כי לא הלכתם לשום מקום.מ

  . נכון.ג

  ?... ומבחינת חוקים של לצאת מהבית.מ

  .הבעיות התחילו כשבאו הרוסים. זה היה כבר הסוף...  לנו לא היו בעיות.ג

  .ולנו היה בית גדול, יתה בינתייםחזרנו הב, ראשית?  מה זאת אומרת.מ

  ? "גדול" מה זה .מ
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  ? "בית רכבת" את יודעת מה זה .ג

  .  לא.מ

בית "קראו לזה ... חדר אחרי חדר...  היה קדימה היה החנות ומאחורנית היה בצורה כזו רכבת של הדירה.ג

גרפינה - ו גם צצההיה איתנ, סליחה טעיתי, לא... בבית רכבת הזה היה לכל אחד החדר שלו...ו" רכבת

  . היא לא עזבה אותי עד שנסענו לישראל, המטפלת שלי

  ?  היא הייתה יהודיה.מ

  ...אבל היא גידלה אותי. רומניה, מה פתאום, לא. ג

  ? בתור ילדה, בטח,  היא סיפרה לך סיפורים.מ

  .נדבר על זה אחר כך, טוב. ועוד איך. ג

!" לסגור את החנות "–וחוץ מזה !" לתת שעונים "–) רגוםת(נכנסו הרוסים , אנחנו גרנו שם,  אז אחר כך.ג

] כיס... [אז הלכו עם שעון כזה... אז סגרנו את החנות והם לקחו מאבא ומסבא את, כל מיני דברים כאילו

  ". זה בית טוב כדי שיהיה לנו מפקדה פה.... "ולקחו ואז התחיל

  ?  אז מה הם החליטו שאתם עוזבים את הבית.מ

בחדר אחד הם . בסדר אנחנו ניקח את כל הבית פרט לחדר אחד:  היה אחד שאמר–יה לנו מזל ופה שוב ה. ג

למכור , הוא דיבר עם אמא והחליטו לסגור את החנות, כששמע את כל הדברים האלו, ואבא שלי. יסתדרו

...  לפי היש לו מקצוע יצא... כמנהל חשבונות... את כל הדיר והחיות ושהוא יצא לעבודה רגילה כמו כל אחד

מה שמו אני לא זוכרת אבל הוא נמצא היום , והיה עורך דין יהודי, כמו שיש לנו פה, הלך למן לשכת עבודה

: אז הוא אמר לאבא ככה... כמו שאין לך מושג , הגורל כל כך עושה צחוק מאנשים לפעמים... בהרצליה

אתה לא תקבל עבודה , משפחה שלךעכשיו תתייבש אתה וה,  עד עכשיו התייבשנו אנחנו–) תרגום(איליה "

אם . תכיני בבקשה ארבע מזוודות, בטי: "חזר הביתה ואמר לאמא. אבא שלי לא אמר רבע מילה". מאיתנו

נסע לעיר עם העגלה .  שעות היינו בארץ24 תוך –ככה הגענו לארץ ". נתייבש בשמש בפלסטינה... להתייבש

 תוך חצי שעה סידר את הפספורט של כל אחד ,אז היה אינפלציה של הכסף, שלנו מלאה שקים כסף

 אני –אם ההוא לא היה מדבר ככה . נכנסנו לאוניה והגענו לישראל, נסענו לקונסטנצה, חזר הביתה. מאיתנו

  ... בטוח, עוד הייתי ברומניה גם היום

  ? היה לכם טוב. מ

אז ? ... מה עוד היינו צריכים–אני למדתי , פרנסה יוצאת מן הכלל, דירה פנטסטית, היה לנו מצוין, תראי. ג

אני אתייבש בשמש .."  "אתה תתייבש..."והצורה שהוא אמר ... אבל הוא אמר מה שאמר. היינו שמה

ואני הולכת . והיא נפטרה. נותן אלוהים שבאה דוד שלי לארץ אחר כך והיא גרה בהרצליה...". בפלסטינה

ואני צריכה עורך דין שיתרגם לי את , ו צוואהמשהו כמ, לפתור את הבעיות שלה ואני מוצאת איזה מכתב

רודיקה לאן  "–אז אני שועלת את דודה שלי שגרה בהרצליה . הצוואה הזאת ברומנית לעברית ושיפעל בזה

 רומני BARLAD-תראי אני לא מכירה אבל אני יודעת שיש משהו  מ: אז היא אומרת" ?אני יכולה ללכת
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... אז אני הלכתי ונכנסתי . תלכי ותראי, ה אבל כתוב עורך דין בחוץלא יודעת ולא מכיר, פה והוא עורך דין

, שהודות לו אנחנו פה וכשאני נכנסתי עם בעלי" אדון"פגשתי את ה. וכשנכנסתי נעשה לי רע על הנשמה

: הוא הסתכל ואמר...) והדמיון שלי לאמא היה בולט וכל מי שהכיר אותם טוב והיהודים" (שלום: "אמרתי

באתי הביתה ). באירוניה...(איזה מותק... מה... איפה. איליה פה,  כן–אמרתי לו ! יליהאת הבת של א

.  מוטב לו שילך בצד שמאל כשאני בימין–אז הוא אמר .  החמור הזה נמצא פה–אתה יודע : ואמרתי לאבא

  ? את יודעת מה זה, הגענו ארצה בשער העלייה". הגענו ארצה "-זה הסיפור של ה

  . לא.מ

שהיו נכנסים כל העולים שיעשו לנו דיסאינפקטציה עם " שער העלייה"ה היה מחנה שקראו לזה  בחיפ.ג

 –? איזה תנועת נוער. עם עוד כמה, "אני"אז אמרתי ?  מי זה תנועות נוער–אז שמה שאלו .  יפה–. ט.ד.ד

ת תלך ללמוד אבא שלי היה נורא מאושר כי הב, אביב- נשלח אותך לקיבוץ על יד תל–יופי . השומר הצעיר

  ? לא, עברית בקיבוץ

  ? בת כמה היית אז כשעליתם.  לא.מ

, טוב. אביב זה יופי- אבל על יד תל, היינו בחיפה... איפה זה לא ידענו... אביב-ועוד על יד תל.  וחצי14 .ג

 –ההורים הולכים למחנה עולים בפרדס כץ . בנפרד מההורים, אנחנו מחר בבוקר הילדים נוסעים לקיבוץ

זה עוד , אביב הזה- איפה זה התל) תרגום(ואני שואלת ... ואנחנו נוסעים ונוסעים ונוסעים. בני ברקמול 

- אמרו לנו שמביאים אותנו לתל–אמרתי לו ? אביב גברת- איזה תל:  והנהג מסתכל אלי ואומר–? רחוק

נת כזו ומקבלת באה איזה קטנטו. הגענו. קיבוץ משמרות, את נוסעת על יד פרדס חנה, מה פתאום... אביב

מה ? איפה לומדים? מה עושים כאן, סליחה: אני אומרת). ברומנית...." (ברוכים הבאים ילדים: "את פנינו

בבוקר עובדים : אז היא אומרת לי ככה. אני ידעתי מהבית שצריך לעשות משהו... ?עושים אחרי הלימודים

) ברומנית(? ומתי לומדים.... י ילדיםאחרי הצהריים אנחנו עובדים בבת. בצהריים באים לאכול. בשדות

  .כל הקיבוץ היו רומנים.... אני למדתי רומנית... טוב בסדר. בתוך כל זה לומדים

ה 'בינתיים אני התחברתי עם אחד מהחבר.  היו רומנים90%-  ש–גרעיני נחל , ל"בתוך קיבוצים היו מחנה נח

לאף אחד : הוא אמר.  רגע ועד שהוא נפטרובעלי גידל אותי מאותו. ל וככה הכרתי את בעלי"האלה מהנח

 לא החלפתי חברים –וזהו .  אני היחיד שגידלתי אותך–אין זכות דיבור להגיד משהו עליך או לך חוץ ממני 

  .ולא כלום

  ?  אז באיזה גיל התחתנת.מ

לצבא אבל קודם אני רוצה ללכת ... אנחנו מתחתנים והכל בסדר. אנחנו עושים עסק, אמרתי לו. 25 בגיל .ג

  .מפני שאני רוצה לראות מה זה

  ? והיית בצבא. מ

  .  בטח.ג

  ? ל"בנח. מ
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  .לא. ג

  ? איפה שרתת. מ

  .מ" גדודי חי12ניהלתי ). חיל מילואים(מ "במפקדת גדודי חי. ג

  ? מה עשית? באיזה תפקיד היית. מ

  .ועל חשבון הצבא למדתי שנתיים אוניברסיטה על חשבון הצבא.  מזכירת הגדודים.ג

  ? מה למדת. מ

  . היום אני יודעת שעשיתי טעות.  מתמטיקה והטעות שלי הייתה שלא רציתי לחתום קבע.ג

  ? למה טעות. מ

היה המון , ככה עשיתי שנתיים ועם שנתיים גמרתי,  מפני שאם הייתי חותמת קבע הייתי גומרת ללמוד.ג

  .כסף ללמוד

  ? אבל לא סיימת את התואר. מ

בעולם הזה .  אני צריכה להיות חיילת שאני אראה מה זה–אחד , אמרתי לו. ףמפני שלא היה לי כס, לא. ג

-אחר. אבל לא משנה...  שנים4חלמתי על ,  אני צריכה לגמור ללמוד–שניים . צריך לדעת הכל מה שקורה

אם , את השאר זה לוקסוס, גז וחדר שינה, ידר' אני צריכה לראות את ההורים שלי בדירה עם פריג–כך 

 שיהיה להם את –אבל את המינימום צריך שיהיה להם , השיג טוב לא יוכלו להשיג גם כן טוביוכלו ל

. אבל דירה שלנו, כך צריפון ומהצריף הגענו לדירה-אחר, כך פחון-אחר, מפני שאנחנו עברנו אוהל. הרווח

 עם זוג נעלי שלי היה מחכה לי בכביש, ל"סבא ז, לומדת ומלמדת ומגיע הביתה, אני בינתיים הייתי עובדת

]: הנכדה[ זוגות נעליים והילדה באה 18זה לא היום שיש לי . בית כדי שאני לא אשפשף את הנעליים בחול

ולא קרה לנו כלום גדלנו ולמדנו והיינו הרבה יותר מאושרים , זהו". אבל קנו לה צהוב וגם אני רוצה"

 ושם הם גרו עד שהם 118ך אבא הלל גן דירה ברחוב דר- ואז קניתי להורים שלי ברמת. מהנוער של היום

 אז עוד אפשר היה –הוא היה  גר בצריף . זה על יד, אם את יודעת את הסביבה, ובעלי גר בגבעתיים. נפטרו

לימדתי גם המון פרטי כדי להשיג , לימדתי גם בבית ספר, בינתיים קניתי להורים... אנחנו גרנו. לגור בצריף

 נקנה –מה שצריך עוד לקנות , עד כאן, נשבר לי, טוב: שנים בעלי אמרואחרי שלוש , יותר כסף כדי ללמוד

אתה נפלתה . אנחנו מתחתנים, לא יודע: הוא אומר? מאיפה כסף, רגע: אז אמרתי. אנחנו מתחתנים, ביחד

. אבל לא ידעתי איזה אמא יש לי" מסוימת"ידעתי שיש לי אמא . אני לא מתחנת עוד. אני עוד לא? על השכל

היה לנו לצאת לאיזה שהוא מקום ונורא , "לא מתחתנים, כן מתחתנים"י כל השיחה הזאת של שבוע לפנ

ואמרתי , מבוגרת, 18-19הייתי כבר בת , נורא רציתי שמלה חדשה ובאתי הביתה, רציתי שמלה חדשה

,  שליזה כמו שאצלי וכמו שלימדתי את הבנים, מפני שאנחנו. אמרה לי, אין לי כסף.... אני רוצה... לאמא 

אז אמא אמרה לי . היינו נותנים לאמא, היום הולכים דרך הבנקים, היו באים הביתה עם המשכורות

אז כשאמא אמרה לי . יש לך שמלות תבחרי לך מה שאת רוצה ותלכי,  אין לי כסף לשמלה חדשה–בפשטות 

על שלי מתלונן שחברה ואנחנו יושבים בארוחת ערב ביום שישי והב. הייתי בטוחה שאין לי כסף, "אין לי "–
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 כבר 25כי בגיל , סליחה טעיתי, 24הייתי בת , לא. הוא רוצה להתחתן והיא לא רוצה, שלו לא נורמאלית

ואני לא .  לירות תראה מה שאתה תעשה עם זה3000יש לי , תראה איציק: אז אמא אמרה. התחתנתי

אז היא ענתה לי ?  לי דבר כזהאמא איך יכולת לעשות: כשאיציק הלך הביתה אמרתי. אמרתי רבע מילה

היום , וקים שלך'אם הייתי נותנת לך כסף לכל הג, תראי. "אז נורא כעסתי, היום אני אומרת שזה יפה, יפה

?  לירות3000את יודעת מה זה ".  לירות היום3000מאיפה היה לי ... מחרתיים חולצה, מחר חצאית, שמלה

זה , או להכנס לשותפות. ו אתם תחשבו מה לעשות עם זהאז עכשי. אז היה לי לתת לכם. זו הייתה דירה

  . או תקנו דירה ותעבדו שניכם ותראו מה קורה הלאה,  לא אני–כבר את והוא 

אם הייתי ידעת אז מה שאני יודעת . שכל לא קונים בבית מרקחת: אנחנו דיברנו יחד והיום אני אומרת

. תביא לנו דירה, העבודה, השותפות, אה איציקתר: אמרתי לבעלי. היום לא הייתי עושה את מה שעשיתי

אדם נכנס -והבן, החלטנו. אנחנו נשכיר דירה ואתה תכנס לשותפות, אז. הדירה לא תביא לנו כסף

ורצינו  לעשות מטבח .  התחתן עוד אחד מהשותפים עם אחת החברות שלי61- וב58-התחתנו ב . לשותפות

אני ידעתי מבעלי שבמחזור . ייתי בוגרת מנהלת חשבונותאני בינתיים ה. אין כסף: חדש ואז אמרו לנו

  . לירות10,000השבועי של העסק היה 

  ? שבועי. מ

  . שבועי. ג

חשבון ובודקים את -אתם לוקחים רואה: לשניהם אמרתי, קראתי לחבר שלו?  סליחה–ואז אמרתי 

 זה היום –ן מה זה את לא יכולה להבי.  לירות25,000 אנשים הפסידו כל אחד 4, 62-וב. החשבונות

. לא היה לי כסף ללכת לקנות חלב שאני אתן לו לאכול, הייתי כבר עם ילד בן שנה, לא היה לי. מיליונים

ואז עשיתי את .  לירות שאני אוכל לקנות בשביל מתי אוכל10תני לי : הלכתי לאמא שלי ואמרתי לה

, רגע: אמרתי.... אנחנו...   לעבוד בבנייןאני אלך... הוא התחיל להגיד. השטות הגדולה השנייה בחיים שלי

הוא הלך להורים שלי וקיבל את אותם . כפרה? ..כסף? אני בריאה? אתה בריא. תירגע לא קרה שום דבר

  .  לא הכסף עושה אותך אלא אתה עושה את הכסף–תשובות 

ין כוס תה אבל אני לא ידעתי להכ. מסעדה? מה זה אוכל. אוכל?  מה נותן כסף–ואז ישבתי קצת וחשבתי 

נסענו לחיפה וגם זה לא מצא חן ,  זה לא בשבילנו–נסענו לתל אביב ואמרנו . פתחתי. רציתי לפתוח מסעדה

פה : ואמרתי... לא חשבתי על מה שיהיה... ובאופן מיוחד.  מצאתי משהו לטעמי–הגענו לבאר שבע . בעינינו

ולהורים שלו היו שני חדרים פנויים כי הם רק . הכנרא? לא, יהיה לנו יותר נוח, פה אחותו, ההורים של בעלי

המסעדה הייתה . שנה וחצי ואני עדיין פה, אז באנו לבאר שבע לשנה.  שניים והם גרו בבית ערבי גדול

זו הייתה מסעדה קטנה ומשפחתית והיו לי קליינטים מיוחדים כל . בכניסה לרסקו הישן בכניסה למשרדים

-שבע הם היו גרים בתל-אז השופטים לא היו גרים בבאר. בית המשפטכל ... דין-כל העורכי, השופטים

הבעל היה יוצא לצהריים והיה , אז הנשים היו באות בבוקר ומשאירות פתקים היו יוצאות העירה. אביב

  .גבי את לא נורמאלית: כולם אמרו. מוצא את הפתק שלו עם התפריט
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  ?  היית מבשלת לפי הזמנה.מ

נכון זה ריזיק : אמרתי למשפחה. אבל אני אישית לא ידעתי לעשות כלום.  דברהייתה מסעדה לכל, לא. ג

אני אקח לי טבחית שאומנן , אני אנהל את זה. מה שאני הולכת לעשות אבל אני סומכת על עצמי) סיכון(

היא תהיה לי טבחית שאני ידע שיש לי . יוריד מהרווחים שלי בהתחלה אבל תעשה לי רווחים אחר כך

ועם זה אני גמרתי את ... היא תיתן לי רשימה מה להביא לה. ו שאני לא צריכה לשאול כלוםבמטבח משה

לך ,  אדוני–שנה שלמה עבדתי עם בעלי ואחר כך אמרתי לו . אני יהיה קופאית, אני יהיה מלצרית. המטבח

  .תחפש לך מקום עבודה ותעזוב אותי בשקט

  ? הספיקה לך שנה. מ

בשנה .  שנים5עשיתי את זה . אבל עשיתי... ם לא ראתה את זה טובהמשפחה מהצדדי. הספיק לי. ג

נכנסתי . ולא היה לי אפילו  גרוש.. אבל בתקופה הזו הספקתי לקנות דירה מהכסף. השישית מכרנו את זה

אין לי רבע גרוש , ואמרתי להם רבותי... צורת הגישה שלי, וצורת הדיבור שלי כנראה... לשני מנהלי בנקים

בנק לאומי והבנק לסחר , ושניהם נתנו לי הלוואות.  בקיצור–ה לפתוח מסעדה ואני צריכה כסף ואני צריכ

, קניתי את המסעדה בסוף, עשיתי, מכלום. ואני החזרתי להם כמו שעון, ושניהם נתנו לי הלוואות. חוץ

לקחת המלחייה לא ידעתי מאיפה , בהתחלה, את יודעת. החזרתי את ההלוואות אז המסעדה הייתה שלי

  .ועשינו את זה. לא היה לי גרוש... את הכסף לקנות

  ?  אז למה מכרתם אם היה כל כך טוב.מ

  ?  מה לי ולמסעדה.ג

  ?  אז מה אבל היית כבר בפנים.מ

אני לא , כשאני צריכה אני עושה כל דבר.  בבוקר ואחד בלילה4? את יודעת מה זה עבודה של מסעדה. ג

אני מורה אבל אם אני צריכה , רבותי: אמרתי.... את מורה,  מה–חה והתחילו המשפ. מתביישת בשום דבר

היה ... ואני עשיתי את זה ובינתיים. זה המצב היום, מצטערת! לשטוף רצפה עכשיו אני אשטוף רצפה עכשיו

אבל כשבאתי לפה ההורים . שבעי-הוא באר, גן-אני ברמת, לי פה ידיד שהיינו מתראים לעיתים רחוקות

  ".                              פפה"ולאבא שלו " הגברת"לה הייתי קוראת , תישלו אימצו או

הוא היה ... הרי אתה יודע. אל תגזים, פפה, אמרתי.  גבי יש לי דירה בשבילך–אז הוא יום אחד בא ואומר 

היה להם גם מסעדה אבל היה להם גם . הוא היה מלמד אותי איך מנהלים את העסק, יודע את כל זה

כשאני שמעתי . אני לא שאלתי אותך כלום, גברת: אז הוא אומר. זה המסעדנים של שנים, עדה ברומניהמס

לא בקשתי ממך כלום רק ללכת איתי ולראות אם : אז הוא אמר. משהו מחכה לי עכשיו, אמרתי" גברת"

,  אמרתיהלכתי להסתכל בדירה,  קמתי–וק 'אבל לגבי חסר ג. זה כל שבקשתי ממך, את רוצה את הדירה

אם היה לי כסף הייתי קונה . אני יכולה להפוך את הדירה הזו כי אני לא אגור כאן כמו שזה אפילו רבע דקה

 –תראי אני יכולה להגיד ככה . בשבילי. 62- דולר ב4,000והוא שילם בשבילי . קנינו:  אז הוא אמר למוכר–

מי ייתן , אתה סתם מדבר שטויות, אמרתי לו... אני הלכתי לבנק בשביל הבן שלי. המילה שלי עוד ביום הזה
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 אבל אין לי שום –אמרתי . לך יתנו. לי לא, לך יתנו,  אמא-והוא אמר . עכשיו'   שח150,000לי הלוואה של 

 –תנסי ותראי : אז הוא אומר.  אין לי כלום–בטחונות הרי בעלי ואני עשינו ירושה לפני המוות וחילקנו הכל 

והמילה זה ,   כשאת עומדת במילה-תראי .  שקל תוך רבע שעה150,000תי עם נכנסתי לבנק לאומי ויצא

אין  "–אם תגידו מחר , ה'אמרתי חבר. זה לימדתי את הבנים שלי. תמיד את נשארת אותו בן אדם, מילה

. אין לי וזה יהיה בתוך שבוע, קרה מה שקרה, אבל תלכו לאותו בן אדם ותגידו סליחה, אין בעיה, "לכם

  . אל תעשו את עצמכם אינטליגנטים לא לדעת כלום. ו להגידאבל תלכ

  .שמים את הקלפים על השולחן אז זה יותר קל, נכון. מ

אבל . שבע-ואחר כך גמרתי עם המסעדה ורציתי לחזור לבאר. וזהו, אני גאה מאוד במילה שלי בבאר שבע. ג

גידלתי .  שנים בבית6אבל ישבתי , ובט.  פה את בוחרת בין הוראה ובין הבעל–פה היה לי ווטו ובעלי אמר 

בעלי הסכים . עוד מעט שאני יהיה חולה: ואמרתי לבעלי,  שנים וכמעט שלקחו אותי לפסיכיאטרית6ילד 

כי רק , מעיל רוח כזה', הלכתי עוד עם טרנץ... אני נכנסתי לביטוח לאומי ו. שאני יעבוד משמונה עד שלוש

האמת זה שבינתיים הייתי צריכה לעשות איזה ... רתי למנהלואמ, אחר כך יכולתי לקנות משהו להתלבש

הוא , והלכתי לרופאת השיניים, ולא היה לי כסף, טיפול לבעלי כי הוא כבר היה חולה והייתי צריכה כסף

אני תוך שישה , אמרתי לה. היה צריך לעקור את כל השיניים בגיל די צעיר אבל לא הייתה לו ברירה

עכשיו .  אבל אמרתי–אלוהים יודע , איך פתחתי את הפה, ך אני אמרתי את זהאי. חודשים מחסלת את זה

לאמא על החתיכת " תודה רבה "אז אמרתי ... שואלים אותי, אני הולכת ללשכת עבודה. צריך לחפש עבודה

וכמו שאני רגילה . ביטוח לאומי שלחו אותי. הוצאתי את החתיכת נייר והראתי שאני מנהלת חשבונות. נייר

, אז המנהל לא אמר כלום". אני מחפשת עבודה לשישה חודשים, אדוני: "אמרתי לו... יד את האמתלהג

. לשישה חודשים אני לא משקיע בך כלום: אמר, "טובים"אנחנו נורא , רומני משלנו, אבל סגן המנהל

ב אז המנהל אז התער. אני צריכה משכורת של שישה חודשים. לא אכפת לי מה אני יעשה, תשמע: אמרתי

אני די השתגעתי ארבע , טוב. תלכי לעבוד בתיקייה. בגלל שאמרת את האמת תתקבלי בעבודה: ואמר

 חודשים בא אחד 4ואחרי . אולי משהו אוהב את זה, עבדתי בתיקייה זה היה זוועה בשבילי, חודשים

 לא  זהאבל, רהאני לא יודעת כי אני לא מכי: אמרתי. המנהלים ושאל אותי אם זה מוצא חן בעיני העבודה

את התחלת המחשב . אז הוא העביר אותי והוא שלח אותי גם ללמוד, בואי נעביר אותך. מוצא חן בעיני

בשבילי , והטוב ביותר. התחלתי גם ללמוד אנגלית על חשבון ביטוח לאומי. למדתי על חשבון ביטוח לאומי

 שנים 26נשארתי ...  התקדמתי,התקדמתי. למדתי את חוק הביטוח הלאומי, זה היה הפיקנטריה ביותר

ואז הבוסית שלי , בעלי חלה מאוד ולא ידענו אם יחיה או לא, וכשרציתי לצאת לפנסיה לא נתנו לי. שם

אמרתי , הייתי צריכה לעבור מכרז על אחראית הגבייה, אבל לפני זה היה עוד תקל אחד איתם... אמרה לי

 –אני עושה את העבודה שלי פה ,  אבל אני לא יכולהאם אני נכנסת לעבודה אני עובדת, לא אני,  רבותי–

את תצאי לפנסיה כשנדע מה קורה עם , כן: אז הבוסית שלי אמרה. שמשהו אחר ילך, רכזת גבייה רגילה
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כמה שאני כועסת עכשיו . יפה מאוד מצידם.  שנים החזיקו אותי וניהלתי מחלקה דרך הטלפון4. יצחק

  .  שנים בעלי חזר הביתה וחזר לעבודה ואני יצאתי לפנסיה4ר כעבו. אז הם העריכו אותי... עליהם

  !        זה סיפור חיים

  ? איך קוראים למטפלת. משהו שאת חייבת לי מקודם, עכשיו. מ

  ?  את יודעת מה זהEl Zorab... את בטח לא יודעת. זה כל הסיפורים של הרומנים? סיפורים,  צצה גרפינה.ג

  .  אז בואי ספרי לי סיפור.מ

  ).מדקלמת את השיר(אם אני עוד יודעת את עד היום בעל פה , זה שיר. זה סוס.  זה לא סיפור.ג

El Zorab  

poezie  

de George Coşbuc  

La pasa vine un arab, 

Cu ochii stinsi, cu graiul slab. 

- " Sunt, pasa, neam de beduin, 

Si de la Bab-el-Mandeb vin 

Să vând pe El-Zorab. 

 

Arabii toti rasar din cort, 

Să-mi vada roibul, când îl port 

Si-l joc în frâu si-l las la trap! 

Mi-e drag ca ochii mei din cap 

Si nu l-as da nici mort. 

 

Dar trei copii de foame-mi mor! 

Uscat e cerul gurii lor; 

Si de amar îndelungat, 

Nevestei mele i-a secat 

Al laptelui izvor! 

 

Ai mei pierduti sunt, pasă, toti; 

O, mântuie-i, de vrei, că poti! 

Da-mi bani pe cal! Ca sunt sarac! 

Da-mi bani! Daca-l gasesti pe plac, 

Da-mi numai cât socoti!" 
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El poarta calul, dând ocol, 

In trap grabit, în pas domol, 

Si ochii pasei mari s-aprind; 

Carunta-i barba netezind 

Sta mut, de suflet gol. 

 

- "O mie de techini primesti?" 

- "O, pasa, cât de darnic esti! 

Mai mult decât în visul meu! 

Să-ti răsplătească Dumnezeu, 

Asa cum îmi plătesti!" 

 

Arabul ia, cu ochii plini 

De zâmbet, miia de techini - 

De-acum, de-acum ei sunt scapati, 

De-acum vor fi si ei bogati, 

N'or cere la straini! 

 

Nu vor trai sub cort în fum, 

Nu-i vor cersi copiii'n drum, 

Nevasta lui se va'ntrema; 

Si vor avea si ei ce da 

Saracilor de-acum! - 

 

El stringe banii mai cu foc, 

Si pleaca, beat de mult noroc, 

Si-alearga dus de-un singur gând, 

Deodata însa, tremurînd, 

Se-ntoarce, sta pe loc. 

 

Se uita lung la bani, si pal 

Se clatina, ca dus de-un val, 

Apoi la cal priveste drept; 

Cu pasii rari, cu fruntea'n piept, 

S'apropie de cal. 
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Cuprinde gâtul lui plângând 

Si-n aspra-i coama îngropând 

Obrajii palizi: - "Pui de leu, 

Suspina trist. Odorul meu, 

Tu stii ca eu te vând! 

 

Copiii mei nu s'or juca 

Mai mult cu frunze'n coama ta, 

Nu te-or petrece la izvor; 

De-acum smochini, din mâna lor, 

Ei n'or avea cui da! 

 

Ei nu vor mai iesi cu drag 

Să'ntinda mâinile din prag. 

Să-i iau cu mine'n sea pe rând! 

Ei nu vor mai iesi râzând 

In calea mea sirag! 

 

Copiii mei cum să-i îmbun? 

Nevestei mele ce să-i spun, 

Când va'ntreba de El-Zorab? 

Va râde'ntregul neam arab 

De bietul Ben-Ardun! 

 

Raira, tu nevasta mea 

Pe El-Zorab nu-l vei vedea 

De-acum, urmându-te la pas, 

Nici în genunchi la al tau glas 

El nu va mai cadea! 

 

Pe-Ardun al tau, pe Ben-Ardun 

N-ai să-l mai vezi în zbor nebun 

Pe urma unui soim usor, 

Ca să-ti impuste soimu'n zbor; 

Nu-i vei pofti: Drum bun! 
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Nu vei zâmbi, cum salta'n vânt 

Ardun al tau în alb vestmânt; 

Si ca să simti sosirea lui, 

Mai mult de-acum tu n'o să pui 

Urechea la pământ! 

 

O, calul meu! Tu, fala mea, 

De-acum eu nu te voi vedea 

Cum tii tu narile'n pământ 

Si coada ta fuior în vânt, 

In zbor de rândunea! 

 

Cum mesteci spuma alba'n frâu, 

Cum joci al coamei galben râu, 

Cum iei pamântul în galop 

Si cum te-asterni ca un potop 

De trasnete'n pustiu! 

 

Stia pustiul de noi doi 

Si zarea se'ngrozea de noi - 

Si tu de-acum al cui vei fi? 

Si cine te va mai scuti 

De vânturi si de ploi? 

 

Nu vor grai cu tine blând 

Te-or injura cu toti pe rând 

Si te vor bate-odorul meu 

Si te-or purta si mult si greu; 

Lasa-te-vor flămând! 

 

Si te vor duce la razboi, 

Să mori tu cel crescut de noi!... 

Ia-ti banii pasa! Sunt sarac 

Dar fără cal eu ce să fac; 

Da-mi calul înapoi!" 
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Se'ncrunta pasa!: "Esti nebun? 

Voiesti pe ianiceri să-i pun 

Să te dea câinilor? Asa! 

E calul meu, si n'astepta 

De doua ori să-ti spun!" 

 

- "Al tau? Acel care-l crescu 

Iubindu-l, cine-i; eu ori tu? 

De dreapta cui asculta el, 

Din leu turbat facându-l miel? 

Al tau? O pasa, nu! 

 

Al meu e! Pentru calul meu 

Mă prind de piept cu Dumnezeu - 

Ai inima! Tu poti să ai 

Mai vrednici si mai mândri cai, 

Dar eu, stapâne, eu? 

 

Intreaga mila ta o cer! 

Alah e drept si-Alah din cer 

Va judeca ce-i între noi, 

Ca mă rapesti si mă despoi, 

M'arunci pe drum să pier. 

 

Si lumea te va blestema, 

Ca-i blastem faptuirea ta! 

Voi merge, pasa, să cersesc, 

Dar mila voastra n'o primesc - 

Ce bine-mi poti tu da?" 

 

Da pasa semn. - "Să-l dezbracati 

Si binele în vergi i-l dati!" 

Sar eunucii, vin, îl prind - 

Să-ntoarce arabul rasarind 

Cu ochii înghetati. 
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El scoate galben un pumnal, 

Si-un val de sânge, rosu val 

De sânge cald a izvorît 

Din nobil-încomatul gât, 

Si cade mortul cal. 

 

Sta pasa beat, cu ochi topiti, 

Se trag spahiii'ncremeniti, 

Si-arabul, în genunchi plecat, 

Saruta sângele'nchegat 

Pe ochii'nghetati. 

 

Să'ntoarce apoi cu ochi păgâni 

Si-arunca fierul crunt din mâni: 

- "Te-or razbuna copiii mei! 

Si-acum mă taie, dacă vrei, 

Si-aruncă-mă la câni!"  

 

http://www.romanianvoice.com/poezii/poezii/elzorab.php )טקסט כתוב(  

http://www.youtube.com/watch?v=A4HHiY9pkj0  )הקראת השיר(  

והיא הייתה יושבת , והיא הייתה כפרייה, הייתי באה מבית הספר... זוכרת שבעים שנה שאני רק זה 

  . אבל רק אחרי שאני אגמור את השיעורים, מה שלא, מה שידעה, לשיעורים כל הזמן

  ).Alexandriמדקלמת שיר של ( כך –אחר . ... לא? את זוכרת מי כתב את זה. מ

-Elגם הבן שלי הגדול מכיר את ... Alba ca zipada  , Cotoiul cu cisme –אחר כך היא לימדה אותי 

Zorab .שני הבנים הקטנים לא רצו לשבת איתי וללמוד סיפורים.  

 זו חוויה –כל ספר שבא לך ביד . " לקרוא–והיא לימדה אותי עוד דבר שאני צריכה להגיד לה תודה גם עליו 

ל היא הייתה קצת משופשפת כי מכפריה רומניה לא מצפים לדברים כאלה אב. הייתה אומרת לי, "חדשה

  .... הבן שלי הגדול קורא ספרים בלי סוף, ואני לימדתי את הבנים... היא גידלה חלק מהמשפחה של אבא

  ? היה לך איזה חלום מיוחד , יש לי עוד שאלה אליך. מ

) בעלי(הלכתי לישון ובאמצע הלילה ראיתי אותו ... קראתי לפני השינה, הלכתי לישון. כאן במשען, כן. ג

  . והרגשתי שהוא בא לישון ולשכב אז זזתי לעשות לו מקום על ידי

  ? הוא אמר לך משהו?  את ראית אותו.מ



 127

כאילו , ולמחרת הייתי כאילו שתיתי משהו.  והתעוררתי–לא יודעת אם אמר משהו אבל ראיתי אותו . ג

גם לי זה קרה :"א אמרה והי... אז לאחת אמרתי?  מה קרה לך: ה שלי'שאלו אותי החבר... לקחתי סם

  ". פעם

  ? שמח הוא נראה טוב, ואיך הוא נראה. מ

 55אנחנו היינו ביחד , תראי אל תשכחי משהו.  ואני התעוררתי–הוא חייך אלי , הוא נראה מאוד שמח. ג

  ). הבנים והאבא החולה לפני שנפטרסיפור על.... (מיום שהכרנו ועד שהוא נפטר, שנה

  

  - סוף -
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  :2. נספח מס

  :11.2.09 -פאני איצקוביץ 

 התחלתי ללכת לבית ספר שמה 6-7אבל אחר כך אני הלכתי בגיל , היה מלחמה,  בווינה1915 אני נולדתי .פ

, צרפתית, French  אז שמה היה Englishכמו שכאן , )חובה(אז התחלתי ללמוד שמה היה אובליגטורי 

אחת ,  שנים4אחת , לי עוד שתי אחיות יותר גדולות היה -אבל מה . זה היה בית ספר פרטי, גרמנית ורומנית

אחת הגדולה ,  זאת אומרת, ככה שאנחנו הלכנו לשתי דרכים? את מבינה, 1915 ואני 1914 ואחת מ1906

... ?איך אני יגיד לך...  שנים ואחר כך4אז זה היה , למדה משהו אחר עד שזה היגיע אלי אני הלכתי לתיכון

  . שנים8,  אז עשיתי את הקבלה לתיכון12-.11.5 שנים הייתי בת 4י אחר. זה היה בחינה לתיכון

  ?מה שמונה שנים. מ

ואני בחרתי גם . אבל אני אספר לך עד אז, אז עשיתי את הבגרות, 19עד שהגעתי לגיל ,  שנים היה תיכון8. פ

) 1918כנראה  ()? (1980אח יש לי שהוא לימד באקדמיה בברלין בשנת  , המשפחה שלי כולם מוזיקאים... כן

  ...לפני המלחמה  והוא עשה קומפוזיטור בשביל המוזיקה לסרטים שחורים

  ?סרטים אילמים. מ

  ? את זוכרת. פ

  .אני לא זוכרת, אני מכירה. מ

  ..trichterניגן על סטרדיבריוס וכאן היה משהו כזה ...  אז הוא ברח לאמריקה ושמה שלחו אותו כי היה .פ

אז עכשיו אנחנו ,  אז בסדר…To my sister –וכתוב . וקיבלו אותו להוליווד. נהיש לי תמו... שיצא הקול

אני מקבלת מגרמניה בגלל שאני דיברתי עם , ככה שגם אני למדתי פדגוגית יש לי התעודות. באים אלי

מה זה . לא מורה ולא פרופסור אלא פדגוגית, הגרמנית אני מקבלת פנסיה בשביל אקדמאים לפדגוגית

מה זאת אומרת ?  מה זאת אומרת פסנתר– פדגוגית שאת מתחילה עם ילדים קטנים תיאוריה ?פדגוגית

אז זה אני לימדתי עד ? את מבינה. ת וחצי אוקטאבו7פסנתר יש בו ... ?מה זאת אומרת כינור? פסנתר

  .19.5שקיבלתי ככה  גם הבגרות בגיל 

  ? גם את הבגרות עשית במוזיקה. מ

כשנסענו .... הייתי כבר מורה... אז קיבלתי גם כן.  עשיתי המוזיקה עם קאנטוזה. זה לא במוזיקה,  לא.פ

אני , אבל אני אומרת עוד פעם. בבית הספר למוזיקה, שנתיים, למחנה ריכוז הייתי כבר מורה בבית ספר

, אם שמעת, והקונצרט שלי הראשון היה.... תראי זה נקרא פסנתר... פדגוגית הייתי שהתחלתי להסביר

כשבאתי לתיכון , עכשיו לבית ספר הולכים. 16.5הייתי בת ... מדברים האלה.  מוואגנר, מליסט, בןמבטהו

אם לא שמעו אותי מנגנת באו ...  ילדים וההורים אבל הם היו4אצלנו היה בית של ... או שלמדתי או שזה

כל שנה היה יותר קשה בתוך כל זה , בתיכון. היה לי אפנדיציט... ופתחו את הדלת ומצאו אותי ליד הפסנתר
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ועל מה אני קיבלתי את הציון הכי הטוב כי היה אצלנו סטפן ... עם תלבושת וברט) תיכון(זה היה ליצאום 

  )? כמה הוא מלך ( ?cit a domnit... הגדול

  . אני לא יודעת. מ

 זה היה בהיסטוריה בגלל שאני זכרתי את המספרים אז אני הייתי מפורסמת.  שנה48. את רואה. פ

כי אני יכולה להגיד לך כל המלחמות וכל התאריכים וכמה וזה ? למה אני באתי לדבר איתך.  בהיסטוריה

 שנים אז לומדים גם 8בתוך . אז סטפן הגדול הייתה אז בחינה אצלי ואנשים נדהמו? את מבינה, וזה

. את מבינה,  משהוזה) להיות כל כך עמוסה (sa fi asa de incarcataצרפתית גם גרמנית וגם רומנית אז 

ראשון ,  1938 -ב,   סליחה1940 -אבל נכנס בינתיים היטלר ב, בזה גמרתי את הבגרות עכשיו הלכתי הלאה

  ) ?האם זה מקליט(? זה תופס, את מבינה.  כבר לקחו אותנו למחנה ריכוז1940-ב, לספטמבר

  . זה תופס הכל. מ

אחר כך עברנו ) אוסטרי( שלי היה אוסטריכר אני נולדתי בוינה כי אבא. אז נכנס את ההיטלר שמה. פ

 זה היה עיר הבירה מהכל הבוקובינה אז היה אובליגטורי שלומדים 90,000שמה היה , רנוביץ'צ, לבוקובינה

פתאום נעלם לנו פתאום ... לא כתב לנו... וזהו שהוא כתב לנו. אני יספר לך, טוב... את הגרמנית והצרפתית

אנחנו ידענו אם הם ... נכנס המלחמה נכנס, ה היה האפיזודה הראשונהז.... נעלם למשפחה ונשארנו

וזה קלקל לנו , זה לא היה רחוק מהגבול שלהם, ללדנציק' אז באו כולם על הגבול ונכנסו לצרנוביץ...בגבול

אני מלאה מרץ . את הקריירה אבל אני עבדתי שנתיים ואני מקבלת בשביל העבודה וכל אחד עם האופי שלו

אני , ואני הלכתי עם פריזורה, ואני ידעתי גרמנית, כשראיתי שכל יום מתים והורגים כל כך הרבההייתי ו

,  חטפו אותי–? מי בא לכאן) בגרמנית: (אז הוא אומר לי הקצין הגרמני, עם האף שלי, בלונדינית הייתי פעם

נחנו הלכנו דרך מקום כזה בשביל א... אני יכולתי להיכנס)... גרשו אותי(הוא שתק אבל לא נתן לי . אמרתי

  .אנחנו הלכנו עד בסרביה עד שמה שהגענו עם הגבול עם אוקראינה... 41 עד 40בשנת 

  ? הלכתם הרגל.מ

את יודעת מה , ושהגענו לאיזה מקום שעשו כל יום אפל.  קילומטר ברגל400,  קילומטר ברגל400  –?  ומה.פ

גנבו אז ובתוך הבית הזה איפה שהחזירים אם נשאר עוד משהו אז , שקראו את האנשים החוצה? זה

 זה הלך על כל דבר והרצון שליאני הייתי מאוד חזקה ? אבל מה... ויום אחד אני קמתי ואבא שלי). ברוסית(

על כל הארבע כדי לא לעשות עלי אנשים , היום יש לי ארטרייטיס, אז אני יצאתי על כל ארבע על הברכיים

לא עבר הרבה אולי חודש ... יום אחד אני קמתי? אז מה היה. עלות מינוס מ45-50הקור ... אחרים עשו פיפי

  . אותנו שמה) החזיקו(הכניסו . ימים

  ?לדיר חזירים,  לאן.מ

המים היו ירוקים אז הלכו שמה היה לא רחוק היה ... אוכל) ואין(אז אני ראיתי אחרי שחודש עבר .  כן.פ

היה מים קטן ? אז מה היה. אם אתם רוצים, תשתו: ואמרו) רעל ( poison באר היה אז נתנו fintinaשמה 

זז הצידה (והירוק כל מה שהיה מלמעלה מהכל הלכלוך ) רוח(שלולית אז הלכנו שמה ועשינו פו , כמו אגם



 130

-השלג אז אני למשל יצאתי כשהיה ככה בין יום ולילה ולקחתי את ה, snow - ומזלנו היה ה) ויכולנו לשתות

snow ,עכשיו, בסדר.  הפנים כמו חתולהשלג ורחצתי את...  

  ? אוכל לא היה. מ

אבל באו האלה היותר גרועות מההיטלר והם היו מסביב גרים , שום דבר? איזה אוכל?  איפה אוכל.פ

  ...שמה

  ?איך קראו להם. מ

וגם נעליים , לא בחוץ, זה היה אנשים מה שבאו להוריד את המעילים היה לנו מעילים בפנים פרווה. פ

... כמו שאני היום, אבל מה...  קילומטר הלכנו קודם ובערב400, הלכנו קודם חודש ימים,  למעלהסגורות

ביום . חתיכה סוכר, לא טיפה, אז היה לי מצד אחד תפור כזה מה ששמתי טיפה סוכר)  מסודרת–מדגימה (

  .היה גשם ובלילה היה קור אז קפאנו

  ? אז שמת לך סוכר בצד.מ

) לאכול(אם יהיה משהו ... כף, לא סכין אלא כפית? מה זאת אומרת כלים, י כליםובצד השני היה ל, כן .פ

  .... מאף מעיניים,  זה היה כל התרופות מאוזן housapotenki. וככה תרופות

  ? היו לכם תרופות.מ

את , אני עשיתי קאנטו... התקררתי....  זה היה מכל בן אדם שהוא הבין שלא ילך שhousapotenki .פ

  ?ה זה קאנטויודעת מ

  . כן.מ

והייתי צרודה אז הייתי מכינה אינהלציה מספירט למחרת זה ...  אני שרתי אז בערב היה לי מכל היום.פ

גם : לא כזה רע ואמר לאשתו) איש(אז זה בערב עבר אחד .  שבועות מה שהלכנו4וזה היה בערך , היה טוב

.... אני עבדתי ועשיתי זה על המטפחות, דתיאז הביאו לנו משהו חם אבל אני לא עמ? ילדים שלנו סובלים

  .פרחים

  ?   רקמה.מ

כל יום היה .  שבועות4 ועם זה החזקתי חינםאני לא אכלתי ב, אני עמדתי ועשתי את הצמר שלהם.  כן.פ

  ...סולם מה שהוציאו אחרים וזה היה ככה מלמטה

  ? מתים.מ

זה התחלה .... ועוד... ועוד. חתון הוא קפאהיה לו עניבה ות? מה נשאר לו, דוקטור, היה אנשים. מתים. פ

אחרי ... כשאבא שלי היה קפוא הם באו ולקחו לו את הכובע הפרווה מהראש אז. זה החודש הראשון, רק

היה זה הכל החלונות היו עם , קפאו. של שישה ימים שההורים נפטרו) הבדל(היה דיפרנציה ... שישה ימים

היה , אני ראיתי שהאחיות  עם בעלים וילדים. בואי נגמור עם זה, בקיצור. קש אבל יש רוח לא היה דבק

אז היא באה אלי איזה בוקר מהמקום שלה עד כאן והתחילה לבכות עם ,  חודשים4לבריגית ילדה בת 

: אז היא אמרה). בתקיפות(יש לך עוד שתיים : אז אמא אמרה לה. הילדה על השד היא קפאה לה על היד
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, היה אז מודרני, ביום בבוקר ני הייתי עם מעיל ארוך. נו אבל זה עבר? מבינהאת . אבל זה דם ובשר שלי

ואז , עליתי קודם, וחיכיתי שהיה קצת חושך אז עליתי הר) קישוטים... (צעירה הייתי וחליפה בורדו עם

זה אף , לקחתי את המעיל בין הרגליים ובינתיים וזה היה מתחת, )מזחלת (saniuta -אפשר לנסוע כמו ב

אבל בכל זאת ,  שנים7 אמא הייתה פחות 65אבא היה בן , שהתעייפנו נורא בהליכה, בינתיים. ד לא ראהאח

זה , תפוח אדמה ומים) לאבא(אז הוא נצא אחד מהם והכניס אותנו ונתן לו , אז ביקשתי... אנשים מבוגרים

, את יודעת, העשן. יםזה צריך להיות בת, ושאני עליתי את ההר הזה ושראיתי שלמטה הולך עשן... היה 

זה היה , מציבלובקה עד לכפר שמה,  קילומטר7,  דקות הייתי למטה7 ותוך יהתיישבת... מבתים שהיה אז

ולמטה הם זרקו תפוחי אדמה עם קליפה ועוד דברים שהיה אסור להם ומי שהתכופף להרים ירו ... מעברה

  .... גם זה עברתי, בקיצור. בו

  ?את זוכרת, ורים מהביתמה שרציתי זה גם קצת סיפ. מ

  ....Of course. פ

מאוד מעניין , ושרה לי שיר וזה מאוד, לשלגיה... אנחנו ישבנו בשקט והקשבנו, אנחנו גרמנית?  אבל מה.מ

  .12אני הייתי אולי , שאני ישיר את השיר הזה בעצמי ומה שזה מהבית וזה נשאר לי

  ? ואת זוכרת את השיר.מ

  )...שרה את השיר על פרח בצד הדרך(לא ברומנית זה בגרמנית  מהתחלה ועד וסוף אבל זה .פ

  :עכשיו אני יכולה קצת לתרגם

  כשאני באמצע הדרך שמה שוכב הפרח 

  הוא שוכב ובוכה 

  הוא שוכב ורואה 

  ואומר במילים קשים  

  תשמרו איך אתם הולכים ואל תדרכו עלי

  ).הפרח(כי זה משהו פנטסטי 

  )שתלו אותו(ן תזכרו מאיפה הייתי במקום הראשו

  ). פרנץ יוזף–זה היה הגינה של הקיסר (כי זה הגינה של הקיסר 

  עשר שנים טיפלו בי ועכשיו אני שוכב על הזבל

  .  לא חבל–הגשם מרטיב 

כדי . אז היא עשתה לי את הצמות ושרה לי את השיר, היה לי צמות? למה, זה היה שיר שאמא שרה לי

כי זה היה פעם ריח יפה והיא גידלה במקום , הרצפה אל תדרכושתשמרו שאם אתם רואים משהו יפה על 

  . והיום תראי את הסוף, יפה וטיפלו בה יפה

  . שיר יפה.מ
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, לא עלינו, שיש אנשים שיכולים לעבור על הכביש, אני יגיד לך למה היפה? למה, מאוד יפה.  אבל קשה.פ

זה . ם שם את היד והוא לא הולך לישון לבדיש אנשים שעובר ובן אד. ולראות עיוור הוא לא יזרוק לו גרוש

. זה לא צריכים להיות סכומים שאת לא יכולה להוציא מהכיס, כמה שיש לך... עברה הכי גדולה מה שיש

כשאת ? מה זאת אומרת צדקה. זה הדבר הכי גדול, תשמרו צדקה: היא אמרה, זה למדנו בבית מאמא 

  . לא יוצא ולא נכנס כלום –פותחת את היד נכנס משהו כשתמיד היד סגורה 

  .אהבתי, יפה. מ

ואני לא ישבתי על המקום והתחלתי לתת שיעורים , 38את בעלי הרגו בגיל ... עכשיו חזרתי הביתה. פ

אני , ר ברגר"של ד... היה של מהנדס שמה אז בא אבא ואמא, היה שתי בנות אצל רוקח? אבל מי. בפסנתר

את המשכורת אף פעם לא נתנו , י היה שולחן יפה עם צלחת יפהוכשאני באת... רואה אותו עכשיו] כאילו[

הסתכלו עלי עם עיניים כמו שהיה מגיע לי כי , זה לא הכסף, תראי. שמו יפה בצלחת עם שתי פרחים, ביד

  ...זה הלך, זה הלך, האחיות הלכו, אחר כך התפזרו. בבית לא היה שום דבר יקר בשבילי

  ? ובזמן המלחמה הייתם במחנה.מ

  ? איזו מלחמה.פ

  ? המלחמה השנייה.מ

  . אבל באוקראינה אבל אני למדתי מהם ואני עבדתי, עיר גדול...  אני הייתי באוקראינה על יד.פ

  ? איך הצלחת?  עבדת במחנה.מ

  ? מה זאת אומרת.פ

  ? לימדת פסנתר.מ

עכשיו .  כוס מיםבחינםאבל אף אחד לא נתן לי , היה צריך תפוחי אדמה הוצאתי. על מה שהיה צריך,  לא.פ

כי אני לא ישבתי במקום , שלחו לי מכתב,  שנה ואחר כך כאן3.5כמעט , כל המלחמות מה שעברתי שמה

  ]...לארץ ישראל[אני נסעתי 

  ? איך הגעת לארץ.מ

אז אני ידעתי , אבל עיר שלי כבר לא היה עיר זה היה רוסיה,  אז אני באתי מאוקראינה הלכתי לעיר שלי.פ

 Botosani-אז נכנסתי ל. הדברים שלי... הבגדים שלי, נתר הזה ומי לקח את הפסנתר הזהמי לקח את הפס

  ? אם שמעת ממנה) עיר(

  .     בטח.מ

  אני הייתי בבוקרסט. ד שאחי אמר לי ועלינו על כרכרה עם סוסים" והלכתי לעו.פ

 si am dat de stiinta ca am avut pe strada…, unde am stat inainte de razboi a-fost  ) והודעתי

וכל המשפחה היו שמה שכנים ...  היה שופט גדול ואבא שלה)לפני המלחמה הוא. איפה גרתי לפני המלחמה

היה לי עוד בן דוד , אז אני אמרתי) קשר (contactאז ככה שהיה לי  ...  בנים רופאים4ר קסלר עם "שלי וד

מה שניגנתי , מה שסיפרתי לך קודם... נצרט שלבאתי לקו. ואז אמרתי אני רוצה משהו להרוויח גם, אחד
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אם daca ai timp : והיא אמרה ברומנית. 28 בת  –מה הייתי אז , אז היה שמה סטודנטית והיא התלהבה

: אז אמרתי', עכשיו אני סטודנטית בקלוז, )ללמוד אצלך(יש לך זמן הייתי רוצה פעם או פעמיים בשבוע 

כמו (אז היא אמרה . ר אני צריכה לעבוד משהו כי אני צריכה לחיותאני ייקח לי זמן  אבל הית, אנושקה

,  זה היה השני–כמו בוקרסט , היה העיר הגדול', זה היה קלוז, אנחנו באוניברסיטה, )שאני רואה אותך

אז היא ? במה אפשר להרוויח, אז אמרתי... הסטודנטים הם למדו אבל היה קשה. איפה שהיו קליניקות

אז היא ... השפה הזו, ואני ידעתי השפה הזו. כים פניצילין כי אנחנו צריכים פניציליןאנחנו צרי: אומרת

ובלי שעון כי היה גם , כי את נוסעת בלילה ובתוך קרח את מביאה אותו? למה. אבל זה מסוכן: אמרה

  .נסעתי כמה שבועות וככה עשיתי כסף). ברכבת (tren... רוסים ב

  ?  הבאת להם פניצילין לבית חולים.מ

  . כל זה לא היה... אאורומיצין, סטפמיצין, לא היה שום פניצילין.  כן.פ

  ?מהרוסים? מאיפה,  אז הבאת להם את.מ

   -מ,  לא.פ

Bucuresti, si in Bucuresti am avut pe strada Calea Victoriei am avut un var optometrist si cind 

el a auzit ca eu traiesc totul mi-a dat. Si i-am spus eu: trebuie sa ma intretin dar eu singura, nu 

vreau daruri, eu sint tinara. Zice: nu esti numai tinatra esti si frumoasa.   

 היה לי בן דוד שהיה אופטומטריסט וכשהוא Calea Victorieiובבוקרסט היה לי ברחוב , מבוקרסט, לא(

אני לא רוצה , אני צריכה לתחזק את עצמי אבל אני לבד: רתי לוואמ.  נתן לי הכל–שמע שאני בחיים 

  ). את לא רק צעירה אלא גם יפה: הוא אמר. אני צעירה, נדבות

אז אמרתי להם תראו , ועוד זה] לרפואה[ עם עוד סטודנטים contact ככה כמה שבועות ואחר כך התחלתי 

את תנגני ויש לנו חבר שניגן , יש לנו מקום, את מנגנת מוצאי שבת. אני רוצה לעבוד בשביל ישראל, מה

. אז אנחנו נתנו ביום חמישי תמונות מפלסטינה ועשינו להם כוס תה עם עוגיה וניגנו שעה.  שעה–בכינור 

וכשראיתי שזה קצת ... והם ראו שיש עם מי לדבר... ר זה"ר זה וד" עם דcontactושלחו לנו משמה ולקחתי 

משפחה ואמרתי אני צריכה לעשות ) בארץ(אז מצאתי שמה ...  יותרמתקדם והצד של הכיס היה גם חם

 יש לך : אז הוא אמר)... מנזה סטודנטיאלית(Menza studenteasca  ? מה, משהו שלא כל אחד יכול לעשות

apetit)תאבון    .(  

  ?את המזה) באוניברסיטת ירושלים( אז את פתחת שמה .מ

עם (המנהל וכשנכנסתי איתו , הגדול' כל הקליניקות הפרופהיה מ, הרצגנו' והלכתי לפרופ....  כן.פ

  )אמרתי. (שלו ודיבר איתו רומנית) הסטודנט
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 Am venit cu niste prospecte. Vreau sa fac o menza studenteasca pentru astea care n-au unde 

minca sa aiba o cafea, un ceai o mincare. A scos 500 de lei, sti ce au fost 500 de lei atuncea? 

Si mi-a spus – cu placere si success.  

אני רוצה להקים מנזה סטודנטיאלית לאלה שאין להם איפה לאכול שיהיה . באתי עם כמה פרוספקטים(

 ). ברצון ובהצלחה–ואמר לי ?  לאי500את יודעת מה זה היה ,  לאי500הוא הוציא . תה ואוכל, להם קפה

... שלהם' יקו והוא ראה את הרשימה עם מי יש לי כמה פרופ'דניצ' הלכתי לפרופ,  גמרתירגע אבל בזה לא

  :אמרו לי... ' אחר כך הלכתי לעוד כמה פרופ500וגם הוא שם 

Esti un inger. Daca sunt un inger pacat ca nu pot sa zbor,  

 money, littleה וזורקים שמה וכאן בירושלים יש מים באמצע האוניברסיט. נהדרת) רעיון (ideaאבל  

moneyרצון יש לי ועשיתי מה שעשיתי ועכשיו אני רוצה, מקום יש: אז אמרתי,  והיה לי כבר סכום ...

  ... אז כשהרימו את הדגל אני פתחתי את המנזה בשמלת נשף. התברר שפלסטין כבר לא הייתה פלסטין

אז הוא , 7בן , של בעלי הראשון ולי היה כבר בן) אחים( בנים 3היו כבר כאן , וכשבא הזמן שאני יבוא ארצה

 לי היה –אבל מה , כל המשפחה נוסעת ואנחנו לא, לבד) ברומניה(גם אנחנו נשב כאן : אמר בהונגרית ואמר

  ".... אלמנה"מאוד לא נעים כשבאתי לאיזה משרד ואמרו לי 

  ?  איך עברת לארץ.מ

ולפני ...  ולא דתיים והלכתי עם הילד לקופת חוליםשמה יש הרבה מאוד דתיים'  אז אני גרתי בקלוז.פ

ח "אז אני ראיתי מי וכשבאתי מקופ. הלכו שתי נשים ודיברו על דולרים ודיברו כמה זה עולה וכמה זה

 שנה 50כבר ] הוא[, אני זוכרת, ובר'אז מר זלצ, היה באותו רחוב, היה באותו רחוב, נכנסתי לבית שלהם

אחרי יומיים , הוא נשאר המום, פאני' גב, כן...  שעה דיברת על זה ועל זהאתה לפני חצי: אמרתי, איננו

  . לקחו אותו לבית סוהר

  ? למה.מ

  .כי הוא דיבר על הדברים האלה. פ

  ?אז איך הגעת לישראל. מ

בינתיים הייתי , לו היה אישה ושתי בנות והבת הגדולה קיבלה כאן בירושלים.  חכי עכשיו אני מגיעה.פ

את אלמנה עם ילד ולך מותר להוביל , תראי: היא באה לפני שבאתי הנה היא באה אלי ואמראז , ו"בוויצ

את לא צריכה לשלם ...  ואם את צריכה יותר אנחנו מוכנים לשלם לך עם האוניה70-80ג ולילד " ק150

הזמנתי ו,  חודשים הגיע הדרכון אז הזמנתי זה9-8אחרי .... ידעתי שזה בידיים טובים. את עם הילד, כלום

  ...זה

  ?מה הזמנתם. מ
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אני . בבוקרסט יש לך בן דוד כך וכך והוא יתן לך את הכל: היא אמרה. הזמנתי במה להביא את הדברים. פ

לפני . הדרכון היה לי... אז היה לי איך לבוא. היא הייתה בחורה טובה ואני הבאתי לה דברים.. הבנתי

אז הגעתי .  תודה רבה–לא נוסעת בלי שיהיה לך מכתב את : ר נוניס והוא אמר"שנסעתי לישראל אז היה ד

 בחיפה ובא משהו מהמשפחה וזרק לי תפוז ואני רציתי לתפוס אותו ואני 1951" שער העלייה"לישראל ל

  ' ואחר כך באו אני הייתי אחרי ניתוח כשבאתי מקלוז. זרקתי לו תפוח הכי טוב שהבאתי משמה

  .ואני לא ידעתי) זכוכית כתושה  (sticla pisataנתנו לנו שמה לחם עם 

Cind am venit acolo la Cluj, am facut trei saptamini temperatura mare aia care ma-u luat la 

clinica si ma-u tinut trei luni de zile acolo si m-iau facut un ניתוח mi-a scos כיס המרה. 

 חום גבוה אלה שלקחו אותי לקליניקה והחזיקו עשיתי במשך שלושה שבועות', לקלוז, כשהגעתי לשם(

  ). אותי שלושה חודשים שמה ועשו לי ניתוח הוציאו לי את כיס המרה

אז רק בעמוד השדרה ואחר כך החזיקו  , הרדמה, אני לא הסכמתי, והוא היה בניתוח ולי עשו ניתוח בלי

לנו אך אסור לך להזיז את הראש  אבל רשמית את ש סרטני arata ca ieste: הרנציקו אמר' אותי והפרופ

. תסתכלי לשם כי הזריקה שקיבלת בעמוד השדרה הולכת למעלה למוח: והוא עשה נקודה גדולה ואמר

אבל זה הבחורה מה שאני שעשיתי לה שיעורים היא הביאה לי כותונת לילה שלה מהבית ושמה פרח גדול 

ובאו בלילה . א אם הפרח לא יהיה על המקוםאני ידע אם זזת או ל: והיא גם הייתה דוקטורית והיא אמרה

, כריסטוס קם לתחייה) רומנית: (יקו וצעק בחדר'ר דניצ"אחרי שישה ימים בבוקר נכנס ד, אחד באה היא

פשוט . הוא הראה לי את המכתב והכל היה נגטיב? מה לי ולכריסטוס: אז שאלתי... כריסטוס קם לתחייה

המוח ? געתי לנס ציונה ועשיתי לי אנטורש אינטליגנטי ומה ישככה ה. כמו עם מחט... מאוד זה ניקב לי

ככה הגעתי לישראל . לא משנה מה העיקר לכתוב כי אחרת הוא מתנוון, צריך כל יום שתקחי דף ותכתבי

אני עשיתי , "לא"לשער העלייה ורצו לעשות לי דזאינפקציה ואני אמרתי , וככה הבאתי את הדברים שלה

וככה את , את ככה, את אלמנה: לא הייתי שם הרבה זמן אז באו ואמרו... א עשואז הם ל) גרמנית(ניתח 

  ....תלכי ל

  ?מרכז קליטה. מ

... אני רוצה ללכת איפה שאני יכולה להרוויח את הזה, אני לא יכולה עכשיו: אמרתי.  היה לזה שם אחר.פ

ים ומיטה בשבילי ובשביל שמה אוהל, שלחו אותי לנס ציונה, בינתיים עד שאני הייתי שישה ימים שמה

בחורים שבאו עם אמא והם עזרו לי והם נתנו לי שורה , והיה כל כך אנשים נחמדים שמה. הילד נתנו לנו

" ביטר"והבן שלי דיבר גרמנית וכל מילה שנייה שהוא דיבר היה . ראשונה בין עוד כמה משפחות ראשונות

".  בבקשה: " אמרתי–מה זה המילה :  אמרו ליוהאנשים חשבו שהוא לא נורמאלי אז).  בבקשה–גרמנית (

, קיבלתי מכתב מירושלים שיש לי אולפן לשישה חודשים בגלל שאת אקדמאית, בסדר. לא ידע רומנית

, אנגלית, צרפתית, גרמנית, הונגרית:  שפות5ידעתי , לשישה חודשים בלי כסף אוכל ובית ללמוד עברית

אין לי אף אחד , כל המשפחה הלך לי:  הילד ואמרתי בגרמניתאז אני נסעתי לשמה עם. רוסית וזאת עברית
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 כשאת לומדת את –אני בלי הבן לא באה וראו שלא יודעים מה לעשות .  הבן–הקש בים , וזה הקש בים

ככה הגעתי .  שעות ללמוד כדי לקבל עוד עם כמה חברות מיטה ופעמיים או שלוש ביום אוכל8צריכה 

אנחנו עכשיו ... עם הקול הזה,  אני לקחתי קונטקט עם הפסנתר–תקדם ואם אלוהים רצה שאני י. ארצה

. ר נוניס"הוצאתי את המכתב של ד, לא ידעתי עברית, במעברה אז לראות עולים חדשים ואני לא דיברתי

, והוא אמר שרק בין רחובות לתל אביב אז שמו אותי בנס ציונה)... גרמנית(מי זה בשבילך : שאלו אותי

איפה , זה רק שאני עבדתי אז היה בנס ציונה,  אז הסברתי להם את הכל שזה לא משפחה.תחנה ראשונה

הלכתי קודם ... והיה לי , I don’t care, I don’t careאוהל ככה מעל הראש אבל , שעשו את המעברה

קר עבדתי בבו, לא היה לי מספיק בשביל לחם, לאנגלית' ולפרופ, 7כי הוא היה בן ' להכניס אותו לכיתה ב

זה . וכדי לקבל לחם כדי שיהיה לי בשביל הילד.  מרגרינה וסבון-אסימון, בצרכניה קיבלתי את הלחם

שנה וחצי ראו שאני ,  שנים3מה פתאום ,  שנים3לא ...  שנים ראו שאני3בתוך ? אבל מה. הכניסה לישראל

ובצד הזה פתחו , וליםיש לי מכתב של בית ח, אז איפה המעברה היה.... אלמנט שאפשר לעשות משהו איתי

אז . אני עבדתי בפסנתר, ביולוגיה אני יודעת אבל מהתיכון: ושאלו אותי אמרתי, את המכון הביולוגי

, ובתוך כמה שבועות.  לירות כל חודש120תלוש , את תתקדמי את תעבדי בשביל כסף, אין דבר: אמרו

והכל , היפה שכל זה מה שאני עברתי? אבל מה היפה. שנה 26חודשים לקח ואני נכנסתי לביולוגיה ועבדתי 

כל זה ואיפה שאני השתתפתי ועם מי אני , כל מלחלמה. זה מה שעבר עלי והכל התאריכים אני זוכרת

  ...         באתי

  

  -  ס ו ף  -
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  :3. נספח מס

  :13.7.09 –פאני איצקוביץ 

: ציגי את עצמך מבחינת קראתי שוב את הראיון הקודם ואת בעצם לא כל כך הצגת את עצמך בואי ת.מ

  .זה חסר לי... ? איך קראו לאחיות שלך? איפה גרת? איך קראו להורים שלך

  . אימי הייתה ילידת פולניה ואבי היה אוסטרי מוינה.פ

  ? איך קראו להם.מ

היא הייתה ממקום מאוד דתי . אנט והאבא שאול והבן שלי לקח את השם שלו הפרטי' האמא הייתה ג.פ

היא הייתה ,  בנים ושתי בנות7היו . הצדיק הכי הגדול היה מקוסוב. ם של טבק בקוסובוהיו להם פרדסי

מפונקת כי הייתה ,  היא למדה כתב גוטי בבית הספר16עד גיל . כולם עבדו בגינה, לסבא וסבתא, הגדולה

תה ככה היא עש, מנחושת) תמונות( הם היו עשירים מאוד והיה להם על הקיר 16בגיל . יחידה בין כל הבנים

. וזה נפל לה על הראש והיא לא אמרה לאף אחד כי פחדה שלא יורידו לה את השערות) נגבה את האבק(

אחר כך . לא אמרה לכם מה אבל עשתה, היא עשתה משהו: והוא אמר, ר שיינברום"האח של סבתא היה ד

א היה לוי איליה אבא של אמ. בסוף הורידו לה את השערות כי היה לה טיפוס. היא אמרה שנפל לה בראש

. מאוד דתיים,  שפיצים4הם היו בקפטנים עד למטה ולא כיפה כמו היום אלא . והאבא של אבא היה מרדכי

אבל אי אפשר ככה . חשבה שהיא צעירה, הם היו דתיים ואחר כך שבאו מלחמות היא לא רצתה להתחתן

והם , יה מאוד יפה האבא שליבאמת ה, בא הבחור, )ושמרו על המעמד המשפחתי(והסבים עשו את השידוך 

 7רנוביץ שם גדלתי ועשיתי בית ספר עד גיל 'וככה שאחרי המלחמה הם הלכו לצ.  ילדים4התחתנו והביאו 

  . 19שם עשיתי את הבגרות בגיל , ותיכון

  ? ספרי לי על האחים שלך.מ

עשה רק מה כי הסבא היה עשיר גדול ורצה שכל אחד י,  אח אחד של אבא היה שהתנדב לצלב האדום.פ

 בנות והוא עשה בית ספר ואחר כך הוא נסע לברלין 3אחריו היו , הגדול, לי היה רק אח אחד. שמתאים לו

השנייה הייתה , הוא היה יוסף והבת הגדולה הייתה בבט. 1915 – ואני ב 1904הוא נולד בסוף . לאקדמיה

  . מינה ואני פאני

  ? הייתה לך אחות בריגיט.מ

הילדים שלהם היו ...  עם אחד הדמאייר שניגן ברדיו1928-היא התחתנה ב.  של בבטזו הבת הקטנה,  לא.פ

אני עם האופי שלי . לאה ובריגיט שהייתה הקטנה שנרדמה לתמיד על הידיים שלה כשהיינו המחנה, אלי

היא הייתה מאוד פקחית והיא , אמא זיכרונה לברכה... אני ברחתי, אני לא יודעת? עם איזה כוחות, החזק

הלידה ... ככה? איפה הכי חם) תחת בית שחי(מרה כי אני הייתי פיאניסטית לי תמיד את הידיים ככה א

מחזיק ? אז מה מחזיק אותי... עד היום יש לי דבש מלכות על השולחן תמיד, והחיים שלי היו בחלב ובדבש

  ...אותי את האופי שלי

  ? את בטח אהבת נורא להתלבש יפה במודה.מ
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. אני לא הלכתי עם כל אחד, הם התחתנו ואני נשארתי לבד בבית, הייתי הכי קטנה, תשמעי, first moda .פ

לא עשו אותה , וכובע וכפפות הכל מצבע אחד, אצלנו יצאו ביום ראשון לרחוב הראשי עם חליפה עם נעליים

ני כשאני יצאתי אז אמא ככה הסתובבה מסביב כדי לראות איך א.  הביאו את זה מבוקרשט–בצרנוביץ 

היא באמצע טיפול (אבל אני לא יכולה לאכול בגלל השיניים ) המטפלת(היא הביאה לי אבטיח ... נראית

החיים ...  מטר1.31 , 58אני , ואני גם לא צריכה בשביל הקיבה למלא אותה אני צריכה סילואטה) שיניים

   ...היום אני אישה לא הכי צעירה ולא הכי זקנה ברוח... אני בניתי אותם, שלי

  ?איך הייתם מבלות?  מה עשית עם האחיות שלך.מ

הגדולה הייתה . פעם אחת האח נסע לברלין לאקדמיה ללמוד ואנחנו נשארנו לבד.  אף פעם לא ביחד.פ

, הוא היה ממצרים, בטי כבר התחתנה עם הקמייאר, אני היה לי יותר דברים לעשות... טיפוס אחר

חת האחיות הייתה בחברה אחרת ובטי הייתה עם הפסנטרן א... 10.9.1929-הם התחתנו ב, מאלכסנדריה

 I'm sorry for –בבית אני הולכת עם חלוק ומי שלא מוצא חן בעיניו , אני תמיד הייתי ספורט אלגנט... הזה

you. ... איך שאת מדברת ככה את מקבלת.  

  ?לפני המלחמה,  בבית היה מעמד כלכלי גבוה.מ

וכשהיה מביא עוד ... וכל יום היו חזרות, הרמונית עם החליל והפיקולובבית שלי היה הפיל. 1941 לפני .פ

אמא .  פתוח–ככה זה היה הבית שלנו . אורח הוא אמר שאני יודע שאצל אשתי תמיד יש עוד מנה לאכול

האבא נתן לאמא . שלחה כל יום רביעי את העוזרת עם הסלים לעניים ואני יחזור אחר כך לקחת את הסלים

מפעל " גליה" והיא לקחה עם המנהל את 1931-מינה התחתנה ב...  ? מה עשית עם זה–עם ולא שאל אף פ

  ... לבדי משי

הילד היה ' בקלוז. אני למדתי איתו, 7שלחו לי מירושלים שאני אבוא לאולפן אז אמרתי שיש לי ילד קטן בן 

? לם שאני יבוא לשמועאז מה הוא דק...  ומשהו הוא והגננת קראה לי כי הוא רצה לדקלם לי משהו3בן 

...            בלונדיני ואני הלבשתי אותו יופי, הוא היה בובה עם שתי עיניים גדולות, עכשיו הוא יפה... הוא היה ילד

    

Sus pe cer sunt multe stele 

Dar nic unu dintre iele   

Nui ca oci mami mle.  

אני מתמיד ). פאני מספרת כשקולה חנוק מדמעות (65.5 -לא, 66 שנה הוא היום בין 60זה לפני , זה לא היום

  ...'בשבילו אני עבדתי גם בקלוז, הייתי בשבילו

  .  בית ספר למוזיקה שכל הגדולים למדו שם–" זיג פריין"למדתי ב, אני יצאתי

אמא הייתה עושה אני לא , אוי ואבוי? בלי כפפות? פעם אני הלכתי בלי כפפות... ? מה אני יגיד לך החיים

אני הכרתי את החיים יותר ... אבא תמיד אמר לי שאני צריכה לשמור על האצבעות שלך. יודעת מה
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אולי יש לי אף ככה ואני ) גבוה, סולד(אני לא הייתי עם אף ככה , כי אני הייתי הכי קטנה בבית) ימאחיותי(

איך הצבע שלי ... כל אחד היה בן אדם אני לא אהבתי את הפתק הצהוב) סנובית(אף פעם לא הייתי ככה 

  ...מוסיף לי צבע בפנים... ?מתאים לי? )שינתה את צבע השיער(

  . ספרי לי על הבעלים שלך. מ

היו לי שני בעלים אבל השני אנחנו באנו באותה אוניה אבל . 1943 - שאול שנולד ב– יש לי רק בן אחד .פ

  . הראשוןיש רק בן יחיד מהבעל . רק אחד, הוא היה רומני ולא היו לנו ילדים

  ? נכון, 38 בעלך אמרת שנפטר בגיל .מ

למדתי ' בצרנוביץ... הוא מבראילה... השני אני התחתנתי איתו. הילד היה קטן,  הרגו אותו28בגיל ,  לא.פ

  . למדתי בצרפתית... בית ספר פרטי, בבית ספר אליאנס

ד לפנינו אחרי באחי ברח  אבל הילד שם במחנה אבל ידעתנו מה שעומ24 אני התחתנתי ברומניה בגיל .מ

קרוב משפחה שלי ... גם מחזור לא היה לנו, אז אמרנו לא נעשה ילד שלא יהיה לנו מה לסחוב, לברלין

אבל לי היה טוב שאני לא ידעתי . אנחנו לא ביחסים טובים, רוסים, הם רוסים... חיים קאופמן, קאופמן

תי צעירה וזה לא היה רחוק ודיברתי גרמנית אני היי, מ" ק5, שאני בהריון אבל פתאום היה ציבולובקה

  ].מתארת שיחה בגרמנית עם חיילי הוורמכט)...  [כשהלכה ברגל לציבולובקה(טובה אז פגשתי את הגרמנים 

  . אמא זה אחת.. הילד לא הסכים שיהיו לו עוד אחים

  ? מתי התחתנת פעם ראשונה.מ

אני הייתי במצב טוב אני ... נשים בשביל גשריםאחרי שהוא בא לקחו א... 43-הילד שלי נולד ב. 1939 .פ

בנות "הייתי נשיאה ב.... אני עבדתי הרבה.  אפרים קציר–עכשיו הבוס שלי נפטר , עבדתי במחקר הביולוגי

  ...   אני עבדתי המון, "ברית

 בן אדם צריך להיות כמו, תהיו אופטימיסטים... המוח הצעיר מקבל יותר מהר את הרע מאשר את הטוב... 

אני )... יפה(תלבשי משהו ! לא להיות פסימיסט... כי עננים יש מספיק בחיים) לא כמו בחמסין(שמש 

 הולכת תרק מכונה מקולקל? מה הולך וחוזר] הזמן הולך ולא חוזר... [כי אני אוהבת את זה, מתפללת

תהיה תנצלי ו, הגיל הזה לא חוזר לכן תחזיקי אותו כמה שיותר חזק כי זה לא חוזר, וחוזרת

  ...אופטימיסטית

  ! אלוהים אחד ועין אחת והוא יודע את זה, ילד אחד: אני אמרתי

  ? הרצגנו'  פרופ.מ

פעם אני הלכתי ... נשיא האוניברסיטה)... פקולטות(של כל האוניברסיטות ' הוא היה הפרופ',  מקלוז.פ

אז הוא אמר לי .  לאכוללא היה להם מה, אחרי המלחמה, אליו ואמרתי שלא מוצא חן בעיני שהסטודנטים

  .אני בעד לעשות להם מנזה... אפשר לעשות: אז אמרתי לו?  מה אפשר לעשות–

  ? מנזה',  שם בקלוז.מ

  .  ליי500הרצגנו והוא תרם ' עשיתי מנזה והראשון לתרום היה פרופ.  כן.פ
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  ?דניציקו'  פרופ.מ

  ...  ' הוא היה זה שעשה לי את הניתוח בקלוז.פ

  ?...מה לבשת. ום הפתיחה של המנזה אני חוזרת לי.מ

דגל רומניה בפס (ולור ק-פא הזה כפרטנר ושמה שמו לי את התריהייתי עם הרו,  אני לבשתי שמלת ערב.פ

  . להתחיל) הזדמנות(נס 'זה נתן לי את צ... על השמלה) אלכסון

  . היו לך בבית שני פסנתרים.מ

אני עשתי פעם בשבועיים קונצרטינה קטנה ... ילדיםאחד מה שאני ניגנתי ואחד בשביל ה.  כן– לי בבית .פ

  ". ביזנדורף"והשני היה " פטרוב"שלי היה . והילדים נגנו להם מה שהם למדו... אחות, אבא, שבאו אמא

  ... ולמי נתת אותם במלחמה.מ

  .הרוסים לקחו אותם ואני ידעתי מי!  הם לקחו–) בכעס( אני נתתי .פ

  ? איך ידעת מי לקח אותם.מ

אני ... הוא היה נשיא בית המשפט, וק'והשני לקח אוסטופיצ... אחד, ילו שנכנסו לבית אחד לקח א.פ

אני שמעתי , השופט לונגוליאק... אהבתי את זה... אהבתי ללכת לבית המשפט לשמוע משפטי גירושין ועוד

  . הרבה משפטים שלו ואני שיחקתי טניס עם אשתו

  .ת אנושקה ספרת לי על הקונצרט שלך ופגשת שם א.מ

  ).    שרה את המנגינה" (בר כוכבא"אז הקונצרט שנתתי היה של . בעלה היה גם באוניברסיטה. פ

היא הייתה גם ). אומץ/ תנופה (הוא נתן ליהודים קצת שוונק , זה היה בחנוכה אז זה היה בר כוכבא

דוקטור בירושלים היא היום . ואני נתתי לה גם אחר כך שיעורים בפסנתר... 'סטודנטית על יד קלוז

  .  במיון–והוא דוקטור בעין קרם " שטראוס"ב

  ? מתי היה הקונצרט הזה.מ

אז הבן שלי היה בן ,  במרץ באתי ארצה1951... 8-9הבן שלי היה בן , חמישים שנה...  הקונצרט הזה היה.פ

  . ר פולק" שנה ושם הכרתי את אנושקה וד58הקונצרט היה לפני ... 7

זה המתנה הכי יפה , את עצמו,  אמרתי–? מה הביא לך הבן מחוץ לארץ: לו אותייש כאן אנשים שא... 

  !  שהוא בא לחבק אותי

  

  

  - סוף -
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   :4. נספח מס

  26.7.09  –גבי מוסקוביץ 

לאל נעלם כל הסיפור הזה כי הוא לא מופיע בכלל בראיון , מה קרה לסיפור ההיריון והלידה: מראיינת

  ?הקודם

  !  בא–הילד הראשון ,  זה שככההאמת,  לא יודעת:גבי

  ? מה זה בא.מ

  . הלכתי לרופאה והיא אמרה שיש לי קלקול קיבה ונתנה לי שקית של תרופות.  הרגשתי לא טוב.ג

  ? איפה היית אז.מ

  . ברמת גן.ג

  ?באיזה שנה הוא נולד.  נכון את נישאת כבר בארץ.מ

, ושואל אותי] התרופות[העסק הזה על השולחן ובא בעלי וראה את . כמו שעון, שנה אחרי החתונה, 1959 .ג

 –אז הוא אומר .  הייתי היום אצל הרופאה ואמרה שיש לי קלקול קיבה נורא–אז אני אומרת ? מה זה

 –אז הוא אמר ? אתה השתגעת. לקח את כל העסק הזה וזרק דרך החלון.... ואנטיביוטיקה? קלקול קיבה

הלכנו . אני לא רופא, אבל זה מה שהיא נתנה לי. טיביוטיקהלקלקול קיבה לא נותנים אנ, גברתי הנכבדה

וסיפרתי לאמא ככה וככה , הם גרו ברמת גן אבל בצד השני של רמת גן, לאכול צהריים והלכנו להורי כמובן

. גניקולוג, זה חבר שלהם מחוץ לארץ עוד, שכחתי מה שמו של הרופא...  אנחנו הולכים–והיא אומרת 

  ? מה קלקול קיבה עושה אצל הגניקולוג; יכולה להסביר לי את ההיגיון שלךאת : אמרתי לאמא שלי

  ? מי קבע שאת הולכת לגניקולוג.מ

  . והחבר שלהם זה היה גניקולוג, היא קבעה שאנחנו הולכים לחבר שלהם.  אמא שלי.ג

  ? במקרה.מ

אמא . אמא צודקת,  כן נכון–ובעלי אמר . אנחנו הולכים לראות מה יש לך, גניקולוג או לא גניקולוג .  כן.ג

את ?  מה את עושה אצלי-אומר  ) הגניקולוג(בדלת אני עמדתי והוא . טוב הלכנו. שלי צדקה תמיד אצל בעלי

ואמא שלי . ובעלי הסתכל עוד יותר גרוע, אני הסתכלתי עליו כמו על מישהו יו יו. כבר בחודש השלישי

תתארי לעצמך שהייתי .  מקלקול קיבה–הראשון וככה נולד הילד .  אמרתי לך שצריכים לבוא–אמרה 

קלקול ' אז היא אמרה –אמרתי שלא טוב לי , אמרתי לה שאני מקיעה. לוקחת את כל מה שהיא נתנה לי

הגעתי . אינני יודעת מי קיבל אותו אחרי הלידה. עם הילד הזה יש סיפור נהדר, נוסף על זה. 'קיבה

. יש לך זמן, שמו אותי בחדר צירים ואמרו לבעלי לך הביתה. גרתי ברמת גן אז זה בילינסון, לבילינסון

פתאום .  הבן אדם הלך הביתה ואני התחלתי לקרוא ספר–אנחנו שולחים מברק כשזה מתחיל כדי שתבוא 

, ירד על הברכיים, עד היום הזה אני לא יודעת מי זה היה, משהו. הרגשתי שמשהו הולך והתחלתי לצעוק

  ..."  דוקטור, דוקטור" את הילד והתחלנו לצעוק שנינו שם ככה את הידיים וקיבל

  ?אז דוקטור הוא לא היה. מ
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ולי .  לכל הקהל–לי יש חשד שדרך חדר הצירים היה דרך להיכנס לחדר לידה . הוא לא היה דוקטור,  לא.ג

י הרגשת... נבהלתי, אני התחלתי לצעוק... שמע אותי, יש הרושם שזה אחד הגברים מהקהל שעבר במקרה

  .נפלתי מתוך השמים, איתי לא דיברו על זה קודם, הרי אני לא ידעתי שום דבר... שהולך משהו

  ? אז באמצע הספר ילדת.מ

אני אומרת שזה נס שהוא חי כי . אז הוא ירד על הברכיים שם ככה את הידיים וקיבל לי את הילד.  כן.ג

הרימו כתפיים ... כולם עשו ככה, י אחר כךשאלת, לא ידעתי, לא יודעת מי זה. יכול היה ליפול על הרצפה

  . קילו4.5והוא נולד גדול . ולא ידעו

  ?איפה היית את? ואת כאילו בטעות שמה. מ

כי חשבו שזה בעצם . אחד היה לידה קיסרית. היו לי לידות קלות בדרך כלל, דרך אגב. יצא,  לא יודעת.ג

  . קילו6.1שניים אבל במציאות היה ילד של 

  ?שה אותם כאלה איך את עו.מ

  .  אני סוכרתית.ג

  .אבל זה ישר לבית הספר.  אז הם גדלים.מ

  .מכאן לגן. שמספיק לו בפנים: אמרו,  זה מה שאמרו לי כשפתחו והוציאו אותו.ג

  ?  אז זה היה השני.מ

 .השני נולד רגיל רק עם צעקות של הרופאה כי היו לי כאבים ואני לא ידעתי מה זה ציר. זה היה השלישי. ג

החליט שנמאס לו לשבת , יצא החוצה, הילד הזה הראשון. לא היה שום דבר, בראשון לא היו לי צירים

, אחות, רופא,  אחות–וברגע שהרגשתי שיש איזו תזוזה התחלתי לקרוא , בפנים אני ישבתי וקראתי ספר

הביא לי את ההיריון אלוהים .  קילו5.2השני היה . האדון יצא ותפסו אותו. אף אחד לא בא, קדחת.... רופא

  .הוא פחד. היו לי תאומים שאיבדתי את שניהם בטעות של רופא אידיוט... הרביעי אבל לא הלך לי

  ?מה זאת אומרת. מ

היה פה רופא מסוים שאני יודעת היום שקראו . אז אני לא אתן שמות) הכל מוקלט(טוב אנחנו מדברים . ג

  ".דוקטור החוצה"לו 

  ? הוא עוד עובד היום.מ

מה . היה לי היריון קשה, היו לי בעיות... הבן השני שלי... איך שהיה משהו קטן. ל"הוא כבר נפטר ז,  לא.ג

לא יכולה ... לא יודעת אם הייתי מתעלפת. הייתי הולכת מפה עד לשם והייתי נופלת? זה היריון קשה

אז מיד . ר או אם אין לי שנה לא בדקו אם יש לי סוכ43 שנה או 40תראי היו זמנים לפני ... להסביר לך

סליחה : אמרתי  לו. אז נעשה גרידה, טוב: אז הוא בדק אותי ואמר. הלכתי לבית חולים לראות מה קורה

גבי תרדי : אז הוא אומר. בעלי חשב שהוא מתחיל לצרוח. כל עוד הוא שלי אתה לא עושה כלום, אדוני

הוא הגאון ,  הוא סופר בסדר–הוא לא בסדר . בסדר) הבן(ירדתי ועברנו רופא ותודה לאל הוא . מהשולחן

  .במשפחה
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  ?שלא למד כלום רק שיחק עם מכוניות, זה בארצות הברית. מ

 8אז לא היו כמו היום ? הוא היה של קופת חולים מה אני יעשה, הגעתי לאותו רופא, השלישי.  נכון.ג

 –בדק פה ושמע לב ,  ושמע לב בדק פה–ובדקו עם הקרן הזאתי . רופאים שאני יבחר את הרופא שאני רוצה

הוא היה בשלב שרצה לצאת , "מאוד אינטליגנטית"היום אני , היה בשלב) התינוק(הוא . חשב שיש תאומים

אז הוא אמר ... לא היה אולטרסאונד . שמע שני לבבות) הרופא(והוא הסתובב במהירות עצומה אז הוא 

  .אבל הוא לא ידע, טוב. ה גומר אותי קילו הי6זה היה לי מזל כי , שזה תאומים ומיד קיסרי

  . אי אפשר היה לעשות הערכת משקל. מ

אבל לא הייתי כי , את הזוכה השבועית, גברתי:  קילו אמרו6.1, אז כשפתחו וראו רק אחד. שום דבר,  לא.ג

עם השני הלכתי לרופא והיו לי כאבי בטן . זה שלושת הלידות שלי.... 6.2הייתה איזה בדואית שילדה 

היא לא הייתה מוכנה לשמוע ? מה זה: אז אמרתי לה? כל כמה זמן הצירים: אז היא אומרת. רה נוראהבצו

אז איכשהו הגעתי לבית חולים ושם כבר מצאתי דרך .... שמשהו שעומד ללדת לא יודע מה זה צירים

 שעות 24 זה לא ממש צירים אבל את לא הולכת מפה ותוך –אז אמרו . למצוא אם זה צירים או לא צירים

אז אחרי שתפרו אותי והכל בסדר הלכתי .  קילו5.2, קרע אותי כמה שהוא יכול) התינוק(ילדתי והוא 

  . הביתה

אז .  לא ידעו-ידעו שהלכתי ללדת אבל מה קורה ... כבר עבדתי ולא ידעו, עם הקיסרי, אבל עם השלישי

נתנו , אני לא יודעת מה.... שהו אזואני אחרי הקיסרי כנראה שאמרתי מ. באה משהי והביאה לי גלדיולות

והייתי ישנה והיא באה ושמה לי את הגלדיולות כך עלי לכל , למה אני לא יודעת. לי מיד כדור הרגעה לישון

היה שיא ... לא כולם ישנים עם גלדיולות... כעבור כמה שעות שאני ישנה בערוגת הפרחים. האורך וברחה

פתאום התעוררתי ואני מרגישה . אנחנו נביא לך גלדיולות: רוהצחוק אחר כך כשחזרתי לעבודה כולם אמ

לא הבנתי שזה פרחים אז ... אני רואה... אני מסתכלת... אבל יש משהו עלי, לא זז, לא הולך, שיש משהו עלי

אז היא אומרת שמשהי באה והשאירה לך את ? מה הולך פה...  כנראה שהייתי מטושטשת, צפצפתי לאחות

זו הייתה משהו מהעבודה שלא יכלה .  בלי לדעת מי זה–אמרתי לה שאני יודעת מי זה אז , הפרחים עליך

  .זהו זה שלושת הלידות שלי. לדבר איתי אז היא שמה לי את הפרחים והלכה

  ?איזה סוג של אמא את חושבת שהיית. מ

  .עם הילד הראשון הייתי אמא לא נורמאלית כי אפילו את החיתולים גיהצתי,  תראי.ג

  .זה לא נורמאלי, כן. מ

כי עם . הסכמתי למטפלת, הפסקתי לגהץ... ת אחרי הילד הראשון הייתי כבא אמא ממש נורמאלי.ג

  .הראשון לא הסכמתי

  ? למה.מ

לא ... לצערי הרב... כבר... ואת השני. הוא שלי. אני עשתי אותו, מה פתאום?  משהו יגדל לי את הילד.ג

  ... שבע-ל זה אנחנו בבאריודעת אם ספרתי אבל היה לנו ברוך בגל
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  ?איזה ברוך. מ

אבל . שבע ופתחתי את המסעדה אז הייתי צריכה מטפלת לילד-אז בינתיים באתי לבאר...  שהפסדנו כסף.ג

אף אחד לא היה ... בעלי אמר שאם אני הייתי צריכה ככה לכל משרה לראיין אנשים, עד שמצאתי מטפלת

  . עובד

  ?  מה חיפשת.מ

שאני אדע שהיא תיקח את הילד ותדבר עם ,  בן אדם נורמאלי שאפשר לדבר איתו סתם חיפשתי קודם כל.ג

שאני .  שעות במסעדה24לא יכולתי לתת לו כשאני עבדתי , שאני לצערי, שהיא תיתן לו את החום. הילד

הילד . הייתה לי מטפלת שאני לא מאמינה שיש עוד כמוה. ומצאתי. יהיה בטוחה שהבית בידיים נאמנות

הילד היה הולך קודם לאכול . גמרתי עם המסעדה אז כבר הייתי בבית, כשאני כבר הייתי עקרת בית, 6 בגיל

  . אצלה ואחר כך בא הביתה

  .היא כבר לא טיפלה בו אז. מ

אחר כך עם . זו הייתה מטפלת שנשארנו חברות עד היום האחרון לחייה. 'בכיתה א, 6הוא היה בגיל ,  לא.ג

חשבתי שבכל ... רומניה,  זה דודה שלי–לת וקיבלתי המלצה ממשהי מהעבודה הילד השליש חיפשתי מטפ

אבל . אז טעיתי... האחיינית הייתה בן אדם נורמאלי אז חשבתי שגם הדודה הייתה נורמאלית... זאת

אחר כך .  שלום–תראי אני נשארת בבית : מיד ראיתי עם מי שיש לי עסק ואמרתי לה. טעיתי רק בחודש

כשהוא חולה אל תישארי , תעשי לי טובה "–ה של משהי מהעבודה והיא עשתה איתי עסק מצאתי גם דוד

הוא היה אצלה ' זה הילד השלישי ועד כיתה ג". לי בבית כי את מקלקלת לי את כל החינוך שאני נותנת לו

היא חלתה ואז לקחתי אותו לרומניה אחרת שהייתה מטפלת ' בכיתה ג. אפילו לא כמטפלת אלא כצהרון

  .אני מתביישת... רומניה משלנו.  ילדים אחרים אחרי בית הספרב

  ?יהודיה. מ

, כמו שהשולחן בריבוע, אני גרתי. מוכרת שהייתה גרה לא רחוק ממני,  עם ילדיםאהושניהודיה ,  כן.ג

 ,7הוא היה בן , יום אחד הבן שלי בא הביתה. אז אני גרתי שם היא גרה פה. בפנים היה הגן ואנחנו גרנו בצד

אתה יכול לספר לי מה אתה : אמרתי לו. אני רואה שבן שלי מודד לי את הדירה. הוא היה חריג מקטנות

אני , תראי. שב ותדבר איתי, תדבר. אני מנסה לדבר איתך. עושה מפני שלי אין עצבים לראות אותך ככה

  . Xרוצה מפתח ואנחנו מפסיקים עם 

 אמרתי לך אבל נמאס לי להיות זורק זבל של משהו אחר עד עכשיו לא.... עד עכשיו היית? מה קרה? למה

  .כשאמא שלי לא שולחת אותי

השני , אחד מטאטא אחרי האוכל, אבל אנחנו שאוכלים אצלה, כן? יש לה ילדים משלה, אמרתי לו. אבל

 היום.  לא הייתי רגילה7לתת מפתח לילד בן . אני ישבתי ולא ידעתי מה לעשות... השלישי זורק זבל, מסדר

זמן . אבל לא הייתה לי ברירה, אבל אז לא הייתי רגילה... אני אמרתי לכלתי שאפשר, אני אינטליגנטית
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 כדי שאני אוכל לבוא הבייתה 1בקשתי מהעבודה שיתנו לי איזה שבוע שבועיים שיתנו לי לעבוד עד ... ?מה

  . להיות איתו

  .  אחר כך זה הסתדר.מ

  .לא הייתה לי שום בעיה.  כן.ג

  .בראש) שינוי(' לעשות את הסוייצרק . מ

אני ) כאילו היא לא בבית, בצד(אני יושבת פה . אמרתי לו קח מפתח ואני לא בבית. לבדוק מה הוא עושה.  ג

 כשאני כביכול באה הביתה ואחר כך הוא היה אוכל 4הוא היה בא הביתה ולוקח פרוסה עד . רוצה לראות

  . אבל זה השאיר לי טעם רע בפה, אני לא יודעת. התגברתי גם על זה. איתנו

  ? כי זה הילד האחרון.מ

בעלי אמר לי רק ). נוסף(כשהוא גדל ואני רציתי להישאר בהריון ... אבל.  אומנם רציתי אחריו ולא הלך.ג

דעתי היא שאחרי שאת יולדת את נשארת בבית כי אחרת יהיו . תחשבי טוב מה את רוצה לעשות: דבר אחד

תן , הייתי מבקשת לפעמים ממנו לפעמים... את לא תהיה נורמאלי ואני אצטרך. תלי חיים קשים מאוד בבי

... לבקש אישור, אני הייתי צריכה בעיות... היה לו רכב פרטי, היה לו משרה כזו שיכול)... הביתה(קפיצה 

תר אני לא מוכן יו: אז הוא אמר. תן קפיצה ותראה מה קורה: אז הייתי אומרת, הוא לא היה צריך את זה

  . היום זה קל... לזה

  . אבל אחרות, גם היום יש בעיות. מ

, היא מורה, השנייה. אחת גידלה אותה הסבתא השנייה, טוב. אני מסתכלת על הילדות של כלותי,  תראי.ג

היום .  ולהיות בבית12-  אבל היא עשתה שמיניות באוויר כדי לגמור ב12-אומנם מורת תיכון שלא גומרת ב

,  ימים במקרה4-היא יוצאת השבוע ל.  היא סירבה להמון דברים כדי להיות איתם,הם בחופש, למשל

הוא . שהוא יחנך ככה ילד, לא האמנתי מעולם, את הבן שלי, אני. ובעלה בבית איתם, השבוע ביום רביעי

לא ידע מזה לקחת את הסכין הזה לבד מהשולחן לכיור והיום הילדים שלו מכינים לבד את השולחן 

יש להם גם כן את ... הם נותנים לילדים המון. ואני יושבת בצד ומסתכלת.  הכל לבד מהשולחןומורידים

  ...           האמצעים

לצערינו הרב . הוא לא מצא לו את המקום... הוא הוציא לי את הנשמה, רק לא מחונן כמו שלי, אמרתי

רת איתה היום אז הייתי מלמדת אם הייתי מדב. פה הייתה לנו יועצת שהוציאה לי את הנשמה' התיכון א

אני מאחלת לכל .  לא קורה כלום אם הוא לומד מכונאות רכב– כמו הילד שלי IQאותה שילדים עם 

הוא למד , הוא למד פיסיקה, אבל בימיו הוא למד אנגלית... הילדים שיתסדרו כמו שהוא הסתדר

השאר לא היה אכפת , 4 למד היו המקצועות שהוא. מכונאות זה ברור מעליו. מתמטיקה והוא למד עברית

 לאמא עושים –? לעצמו, למי יעשה את זה. בסוף בבגרות כשהוא עשה לי אותו מתנה) ציון (6לו שיהיה 

: אמרתי לו... מה שמכניסים בילדה הזו... גם לו יש היום בת אחת, אני היום יושבת לפעמים. מתנה בגרות

. ' כבר הולכת לקולג15היא היום בגיל , טוב. זה לא טובגם יותר מידי , אני לא יודעת אם זה כל כך טוב
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להקפיץ , כמו שעשיתי את טעות חיי שנתתי להעביר אותך כיתה. אני לא מאמינה שזה טוב: אמרתי לו

, מחונן או לא.. הכל טוב ויפה: אמרתי לכלתי.. בחיים שלא תעשה את זה: אני אומרת לך היום, אותך כיתה

  . לו אבל לא להקפיץ כיתהשייקח ספר בתיק שלא ישעמם

  ? למה.מ

והוא לא . זאת אומרת פעמיים, לאמתו של דבר הקפיצו אותו שתי כיתות...  הבן הזה הקפיצו אותו כיתה.ג

עם הקטנים הוא לא מצא את המקום ... הילדים היו יותר גדולים ממנו, מצא את מקומו מבחינה חברתית

אז היו לו במקרה שני שכנים חברים , מצא את המקוםעם הגדולים הוא גם לא , אז הוא לא שיחק איתם

ואני הסכמתי להקפיץ כיתה ... אני לא תופסת, אחרת אני מבינה. מהבית אז זה היה במקרה ההצלה שלו

אבל זה . הוא היה עושה את השיעורים כמו שאני עושה אותם. מפני שראיתי שהוא בא הביתה ומשעמם לו

אומנם יש , המחונן הזה של הבן הקטן הוא הסתדר נהדר עם הספר. תיועכשיו אני רואה שאני צדק, לא טוב

תראי אני ).... ב"מראה(אבל הילדה הזו משם . היא הבינה את זה והסכימה לספר... לו גם מורה נורמאלית

 מה 17-18כולם צריכים להיום בני ' בקולג... אבל כשאני יושבת וחושבת. אחד, גאה בהם מפני שהם אחד

  ...?היא עושה שם

  .אמרת שפגשת את בעלך בקיבוץ, הראשון,  בראיון הקודם.מ

  . הוא היה כבר חייל,  ל הוא היה במשטרה הצבאית" אני הייתי בעליית הנוער והוא היה בא לבקר בנח.ג

אני גדלתי אותך : "הוא אמר משפט שאמר. שלי הוא לא מסתדר, אז במהלך הראיון אמרת משפט, זהו. מ

כי עד המשפט הזה . אני רוצה להבין איך זה מסתדר". ת להגיד לך או עליך שום דברולכן לאף אחד אין זכו

  .את היית מאוד דומיננטית ופתאום בה המשפט הזה שלא מתחבר לשום דבר, וגם אחר כך

  ...אז התחלנו ללכת... כמו שאז היו אומרים. ג

  ?לצאת יחד. מ

  .מה פתאום? י הרסתי את מישהומה אנ? מה אני אשב בבית, בינתיים הוא היה בצבא.  כן.ג

  ?...את היית בת. מ

אז התחלתי .  וכבר התחלתי לקבל את החינוך הישראלי שלמדתי בבית ספר אז לא ישבתי בבית16בת . ג

 התחלתי לצאת עם משהו קצת יותר רציני והיינו במסיבת אירוסין של חברה שלי 18בגיל . ה'לצאת עם חבר

  .ני הצדדים של הדלתואני הייתי עם חבר שלי עמדנו בש

  ?זה בעלך" חבר שלך ".מ

  ".  את שלי, אני גידלתי אותך, גברתי: "והסתובב ואמר, עבר בניננו, ובעלי בא. משהו אחר,  לא.ג

  ? ואיך את מגיבה לכזה דבר.מ

אהבתי אותו כל כך מיום שהכרתי אותו מפני שמה שאני עשיתי , בתת הכרתי, אני כנראה. לא הגבתי. ג

  . היו הרבה שהיו מוכנים לעשותלא, בשבילו
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עם הדומיננטיות הזו החזקה שלך איך משפט ... אבל איך עם האופי שלך, לא יכולת לדעת את זה מראש. מ

  .כזה עובר בלי תגובה

  . ולקח אותי הביתה, "את הולכת הביתה: "הוא אמר ,  רבע מילה לא אמרתי.ג

  ? ולא אמרת כלום.מ

  .גמרתי, א יצאתי עם משהו אחרלא אמרתי כלום ומאז גם ל.  לא.ג

  ?אני לא מבינה את זה, איך זה שלא אמרת כלום. מ

  ...אם לא היית מקליטה הייתי אומרת לך. אני הרבה לא מבינה.  גם אני לא.ג

  ? את רוצה שאני יעצור את ההקלטה.מ

  !מתחתנים גם עם המשפחה: ואני אומרת בפה מלא) כעבור כחצי שעה.... ( כן.ג

  . את עדיין לא יודעת למה אמרת את המשפט הזה... ועכשיו. י מסכימה איתךאנ,  בהחלט.מ

... בעל טוב, הוא היה חבר טוב. הוא היה אדם מיוחד מכל המובנים, תראי.  מאותו רגע נפסק מסביבי הכל.ג

  ...הוכחה לכך היא שאני בקשר מיוחד עם החברים שלו עד היום

עד ... ברים מאוד טובים שגם עכשיו שנפגשים אנחנו עוד נהניםח. לי היה ילדות והתגברות יפה מאוד, תראי

  . שבוע לא, שבוע כן, אנחנו נוסעים הביתה: אני חושבת שאמרנו, הילד השלישי

  ?להורים?  מה זה הביתה.מ

היה לנו בית בתל אביב בדמי . אנחנו לא מסרנו את הבית עד אחרי הלידה השלישית.  לא לבית שלנו.ג

רק בילד השליש ... כל יום שישי היית רואה אותנו עם הלול ועם כל הזה באוטובוס.. .מפתח כמו שהיה אז

היא הייתה אומרת שבחיים . לי הייתה אמא משהו יוצא מן הכלל.... היה לנו רכב וכל הלוקסוס הזה

חדר אחד ואחר כך .  מטר וגרתי שם עם שני ילדים24אני התחלתי בהתחלה עם דירה של . צריכים להתקדם

הרי אני שילמתי את כל , אנחנו לא זקוקים לפיצויים גרמניה:  שלי קיבלה פיצויים מגרמניה ואמרהאמא

ובעלי הבין , אבל אני עשיתי את זה  ואמרתי שאני לא מתחתנת. זה היה אומנם על שמי גם, הבית שלהם

ויש מטבח , תאאמרתי אני לא מתחתנת עד שלהורים אין דירה בלי משכנ. את זה יפה מאוד וחיכה בסבלנות

אחרי זה אני . זהו, אבל חדר שינה וסלון פשוט. לוקס שיעשו אם הם יכולים. ידר וגז'פרג: כלומר, מסודר

  .'ה- עברנו ל' ג-אז עברנו מ... בינתיים אמא דאגה לי אחר כך. הולכת להתחתן ולדאוג לעצמי

  ? עם הפיצויים מגרמניה.מ

יק אמר שהוא רוצה לגור ' קומות מפני הקטנצ3- וילה של הקנינו את הו' ואחרי ה. של ההורים שלי,  כן.ג

הדירות היו על שם . אחר כך לא יכולתי להסתדר עם המדרגות אז עברנו לנחל עשן...איתנו גם כנשוי

  ...לי אין היום כלום... הילדים

  . יש לך המון.מ

  . אילו החיים... יש לי המון. ג

  - הסוף  -
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  :5נספח 

  :27.1.2009 -חיים קאופמן 

בהתחלה ההורים .  נפשות8משפחה של . 8עם ההורים , שישה ילדים, ל" היינו בבית אצל ההורים ז.חיים

  . היו זמנים קשים מאוד1926-7היו ממרמורש אבל בשנת 

  .תסביר,  תתאר לי.מראיינת

בבוקובינה לא היה המיתון הזה אז הוא נסע לשם ומצא , ל קם" היה מיתון נורא ברומניה אז אבא ז.ח

  . בודה והעבירו אותנו לשםע

  ? מה הוא עשה.מ

כשבאנו הוא , הבכור, אחד. האחים שלי היו יותר גדולים.  הוא היה גזבר וקבלן בבית כנסת גדול שמה.ח

אז היו הולכים עם , מעילים מעור של כבשים... לא חייט אבל שעושה לחורף, למד מקצוע והתחיל לעבוד

  .  אז התגייסו לצבא הרומני18-19ה בין הוא הי, והיגיע הזמן לגייס אותו. זה

  ?זה היה גיוס חובה. מ

עמד לגיוס אז ... והוא בינתיים עשה הכשרה והוא הצליח בגלל זה שהוא כבר היה, אז גיוס חובה,  בטח.ח

ונסע . גדול לאיזה פולני גוי... מכר היה לו, ל"אבא ז, כסף למצרכים,  ונסעcertificatהוא הצליח לקבל 

היה איזה שהוא . פה הוא לא ליקק דבש מפני שלא היה הסתדרות אלא כל אחד לעצמו. זלפלסטינה א

, נו.  עוד קורבן אחד בא–צחקו ממנו . אני לא זוכר שהיה בית עולים שהחלוצים באו לשמה.. מזרחי, ארגון

  .םשבוע או יומיי, הם נתנו ליום, עבודה הם לא נתנו, היה להם קשה, כולם. הוא פה וחזרה כבר אין

  ? זה הכל.מ

והם נתנו מילה אחד לשני שמחכים ואני אשתדל )  משפחה–זה היה בת דודה (היה לו בחורה פה .  זה הכל.ח

, עזב את היום הזה והלך לתחנה מרכזית, והוא החליט לבד למצוא פרנסה). רומניה(להוציא אותך מפה 

תיכף ) מזוודות גדולות(ימידנים 'צהוא היה בחור חזק ואיך שבא מחיפה אוטובוס היו יורדים אנשים עם 

אחר .  בסבלות–ככה הוא התחיל להרוויח ? הבנת. והם היו צריכים סבל, קפץ ומיד הוא הוציא אותם משם

ימידנים 'ועם עגלה הוא הביא סחורות וצ. כך סבלות ככה היה לו קשה אז הוא קנה עגלה עם שתי גלגלים

ואחרי הסוס הוא קנה אוטו אנגלי שהם .... ז הוא כבר א. קנה לו סוס, עשה חייל, וגם כשהוא קצת עלה

הוא היה נשוי וכשהרוויח .  וראיתי את האוטו הזה1967אני עליתי בשנת . הוציאו אותם משירות ומכרו

שהם נתנו מילה אחד לשני ואני הייתי אצלהם כמה חודשים עד שהיגיע , את הכלה. הוא הביא את הבחורה

  ?אם את שמעת על רמת אליהו... וככה אחר כך קיבלתי. רבה שנים לחמתיה. שלי מרוסיה) הציוד(' הבגז

  ?דירה, מה קיבלת שם.  כן.מ

והתחלתי לחפש . זה בראשון לציון? את שמעת מרמת אליהו. שם קיבלנו מהסוכנות כבר דירה. בטח,  יו.ח

זה בטח מיותר .. .היה החתן של. זה היה לפני מלחמת ששת הימים ועבודה אין.  אין–היה מיתון . עבודה

  .בשבילך הסיפורים האלה
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  .אבל את זה אני רוצה להכניס אחרי החלק של מה שהיה ברומניה,  לא מיותר.מ

  ...       ההורים השאירו את1927- ב... . מה שהיה ברומניה.ח

  ?לא נתנו לכם להרגיש יהודים?  ולא הרגשתם את המלחמה.מ

ואחר כך כשפרצה , בטח שהרגשנו, ובכלל הפשיסטים,  זלמשמר הבר... ?איך קראו להם... כשבאו,  כן.ח

, ואיפה שהיינו בבוקובינה זה בכלל בלי שלטון... המלחמה היו כבר קודם הרוסים שגירשו את הרומנים

, שמה היה פריץ אחד גוי. רצו לעשות פוגרומים על היהודים... עד שהגרמנים נכנסו... והגויים  התחילו

נצלן , כשהרוסים עלו התחילו להלשין עליו שהוא מנצל. דול והיה לו פועליםשברומניה הוא היה חקלאי ג

כשהגרמנים הלכו הם התחיל להלשין . פרצה המלחמה, וזה לא לקח הרבה זמן, והתחילו ללחוץ עליו... וזה

הוא כבר הרחיב את , והחקלאי, על העשירים וכשהרוסים נכנסו הם התחילו לחפש את המלשינים האלו

זה רק כשהגרמנים התחילו לברוח והרוסים עוד ... עוד לא היו, ם כשרצו לעשות פוגרום הוא אמרוגויי, הגב

הוא הצליח . אני פה ואני איתכם, לא לעשות פוגרומים, לא להרוג, ה'חבר: הוא אמר, לא תפסו את השטח

, אותלעצור את הרוצחים ולא עשו פוגרומים אצלנו בזסטבנה וכשהרומנים והגרמנים נכנסו עשו גט

  . וגרשו אותנו לטרנסניסטיריה, לאגרים

  ?את כל המשפחה? מי זה אותנו. מ

  . משפחות300 את כל היהודים היה עיירה .ח

    ? לאיזה לאגר?  איפה בטרנסניסטיריה.מ

אנשים היו זקנים ... לא תיכף באנו למקום אחד, מיער ליער, קודם כל גירשו אותנו ברגל מכפר לכפר. ח

והיה חייל אחד רומני והלך עם מדים . לא כולם יכלו ללכת כמו שיירה... יה ומי שעברנו בסרב, ומתו

היה . והגויים האלו שנשארו לא כולם היו זקנים. והוא היה לו רובה והוא שמר עלינו, כי הוא חייל, רומנים

 הוא אז. וכשגירשו אפשר היה לקחת כל אחד מה שהוא יכול לקחת ביד או על הגב, אצלנו רופא אחד זקן

כמה הוא יכול היה להחזיק , והוא הלך מסכן כפוף, בגדים... מעילים ו... התחיל ללבוש כמה שהיו לו

אנחנו נלך : היו כאלה שאמרו... וראו בשיירה . הגויים הרגו אותו ולקחו את כל הדברים שלו. בשיירה

, 1941ש בזסטבנה ובשנת זה היה הגירו. אולי אפשר לעזור לו ומצאו אותו מת עירום... לראות איפה הוא

זה גם כן כבר היה , זה כבר אוקראינה, ופול ושם היה גטו והיהודים המקומיים'בחורף הגענו לעיירה קריז

מכפר , ואחר כך התחילו לגרש אותנו משמה עוד הפעם, היינו שמה כמה ימים בגטו שמה. בטרניסנסטירה

בלי , רפתות... ו כמה מבנים איפה שהיו פרות ושמה הי. לכפר עד שהגענו לכפר פבלובקה ושמה עצרו אותנו

הרבה אנשים , כבר היו יהודים לפנינו מבסרביה, לא היה מקום להיכנס לשמה. בלי כלום רק תבן, דלתות

בחורף היה . בחוץ היו שמה תבן שזה היה התחלת החורף אחרי שהורידו את התבואה אז היה הרבה תבן

  .כזה חורף היה קר,  ומטה30קור של 

  ? בלי חלונות ובלי דלתות.מ
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. כל יום מתו עשרות. זהו, שמה היה הרצפה, זה היה חצי היינו בחוץ וכמה שהצליחו להיכנס לשם מהר. ח

אז שהיינו עם רומנים , אושסקו'וגם צ. גבעה שלמה, היה כבר קפואים. על יד הרפת היה כבר גבעה מתים

היהודים : אז הרומנים אמרו לגרמנים. הרוסיםבקיצור הרומנים הפסיק להלחם עם הגרמנים נגד ... רבו

אז הוא התיר אנשים , 1941זה היה בהתחלה , אז כמה שהיו אז. היו הרבה יהודים רומנים, תחזיר לנו, שלנו

אם תפסו יהודי בכפר אז הרגו . קודם זה היה אסור. אז הוא התיר, מי שיש עוד משהו להחליף ולשכור דירה

כשהיה ? מה עשו הגויים. כל יום מתו... כסכים עם הגרמנים אז היו כאלהאבל כשהם היו כבר מסו. אותו

כסף לא היה , כבר מותר לצאת הגויים באו לקרוא ליהודים כדי לשכור להם דירה בעד הדברים שהיה להם

בהתחלה היה להם דברים ,  ארבע אנשים–שלושה ,  ליבמן–היה אצלנו משפחה . אז החליפו בגדים. להם

ואיך שהם זרקו וכשהם , ...תזרוק... תזרוק: הם היו על הבוידם והגוי הזה צעק להם. מיטההרבה גם דברי 

וככה נשארו בלילה בבוידם בלי כלום ובבוקר . רצו לרדת הגוי הריץ את הסוסים וברח והם נשארו בלי כלום

ם טיפוס כולנו היינו חולי, ל"אחי ז, ואחר כך... זה היה היציאה מה. המשפחה כולה, הם כולם קפאו

הוא חלה הראשון , ל"שבועיים וזה עבר בלי תרופות ואחי שלוים ז, זה לקח שבוע... ובעזרת השם כל אחד

איך שהוא הרגיש קצת כוח הוא התחיל לחפש דירה וגם לבקש קצת משהו . והראשון שהתחיל להבריא

  .לאכול אצל הגויים

  ? איפה כל זה קורה.מ

אחי . שילך לכפר לשכור דירה, מנים נתנו היתר למי שיש לו במההרו, אחר כך.  בפבלובקה באוקראינה.ח

] על אחי[נכנס גוי אחד דתי והוא ריחם עליו ... כולנו היינו עם חום גדול, ל גם הוא החלים יותר מוקדם"ז

הוא אמר אני רוצה דירה והוא הכניס אותו . קליפות תפוחי אדמה, ונתן לו אוכל כמו בשביל החזירים

הוא היה , אז היה אחד זמר מוזיקנט עם כלי נגינה והבן של הגוי הזה. וא הבין שכבר יצאואיפה שה, לחדר

והגוי הזה חשב שזה יגמר מהר והוא הכין כלי לבן , אבל הוא ברח מפני שהוא היה קומוניסט, גם כן זמר

ישה אנשים אבל איתנו היינו ש... קיבל את הכלי הזה לחודש ימים בלבד] אחי[אז הוא . שלו שיחזור לנגן

. לא היו להם מיטות אז אנחנו מביאים קצת תבן ושמנו על הרצפה וככה היינו שמה עד הקיץ, בחדר אחד

הוא היה חייט ושמה הייתה בחורה אחד , האח הזה שמצא הדירה. בקיץ כבר התחזקנו ויצאנו לעבודה

היה לו , א פאני איתנובו: רנוביץ אז הוא אמר'והם היו מכירים עוד מצ. שיצאה עם המשפחה וכולם מתו

אבא שלי הוא ידע גם . ותיכף מצאו דירה וכשבאנו אנחנו אז כבר היינו ביחד] כלי הנגינה[המכשיר הזה 

והאח הזה שמצא דירה הוא חייט הלך לעבוד ולקח את פאני הזאת . סנדלרות והוא התחיל גם לעבוד קצת

, מי שהיה לו מלאכה אז תמיד: אבא אמר. םאנחנו היינו עשירי. ביחד והתחילו להתחתן, ובקיץ ככה ביחד

הוא יש לו פנסיה והוא , הנה פה בארץ יש סנדלר הוא יושב באיזה פינה ומתקן, בעולם איפה שהוא בא

ל תמיד היה לה "לאמא ז. כל היהודים, והם הרוויחו והיינו עשירים. ככה זה תמיד היה, מרוויח עוד קצת

... אני חזרתי מהצבא אז היא נתנה. מי שבא קיבל חתיכת לחם. תמיד היה לה קמח... אובן שאופים לחם

היא יודעת איך שהילדים , ושבאתי אחרי השחרור רק אצלה, 1941- וגויסתי ב1951אני השתחררתי בשנת 
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, קודם הם גם התחתנו ואנחנו היינו עשירים שם, וככה עברו כמה שנים. שלה אהבו וקיבלו משהו לאכול

. ו ואכלוהבשם היה גוי אחד שהכין עוגיות וכמה יהודים שא. אפשר היה להכיןהכינו מה ש, עשינו חתונה

ובינתיים הרומנים עוד לקחו אותנו לעבודה והיא בינתיים ילדה בן ואני הלכתי . בינתיים נכנסה להריון

בינתיים הגרמנים בנו גשר מעל נהר הבוק . זה היה מסוכן לעבור לגטו ההוא. לגטו אחר והבאתי מוהל

בקיצור . אחרי הבוק היה נייסטר... והם בנו גשר וגייסו שם יהודים מכל קצוות טרנסניטריה. ניטריהבטרנס

עד ,  גרם לחם ועבודת פרך קשה100] קטנה מאוד[נתנו חתיכת ממליגה כזה . שם היו תנאים כמו באושוויץ

תחילו ללכת שהרוסים התחילו להתקרב ולהיכנס אז הם התחילו לפרק את הלאגר ומי שהיה לו כוח ה

אבל השלג כבר התחיל , ומשמה לאט לאט באו הביתה,  גטו גדול–עיר גדול , מהעיר בלטה, מאיפה שהם היו

בטח לא של עור וזה נדבק , לא של עור.  נעליים של עץ-להנמס והיה בוץ והנעליים שהם קיבלו מהגרמנים 

שם , איפה שאנחנו היינו, בילובקההם הגיעו כבר קרוב לכפר צי.  קשה מאוד ללכת–שלג עם בוץ לסוליה 

ושמה זה היה יער גדול שמה היו גם כן יער גדול , היה עוד בחור אחד חזק והוא גר גם לא רק בכפר הזה

איך שהוא תפסו על , שני אחי, אז אחים. אבל יהודים כבר לא היו, ושמה היו גם כן יהודים בתוך הרפתים

ולאט לאט נכנסו תחת הגג וכשמנדל חזר ושלך ... ג היהוהג. הבוידם שם היה תבן איפה שהיהודים היו

 מי צעיר ויכול ללכת לשם בלילה אז היה כמה –שאלי ופרויים נמצאים שם בבוידם ... שליח אלינו

ברפת ..." פרויים, אלי"ובאתי לשמה ואני צועק . לא ראיתי אבל אני ידעתי את הכיוון. קילומטרים ללכת

השני שנולד , אלי–אחד . הם הכירו את הקול שלי" חיים"משהו קול חלש פתאום אני שומע , אחת ובשתיים

, ..."תתחזק בו, נולד לך בן יפה כזה, פרויים"אני צועק . לו הילד הוא היה חלש מאוד והוא לא יכול לדבר

אלי ואני . אני עזרתי להם והוא ירד... כשהוא שמע את זה הוא הוסיף כוחות ובא עד הבוידם ופה נגמר

וככה . הרבה זמן עבר עד שהגענו הביתה והשמחה הייתה גדולה. אותו על הכתפיים והגענו הביתהלקחנו 

  .עברנו לספר הרבה סיפורים

אחר כך כשהרוסים התגברו הם גרשו את הגרמנים והם התחילו לגייס לצבא מפני שהם כבר לוחמים 

 הלכו לגרמניה פתאום אנחנו כבר כל הזמן... עם חיילים) האח(אבל שלום . בשדות פרוסיה עם גרמנים כבר

  .היה כנראה יהודי, היו שם הקצינים האלה שגייסו לצבא. התחלנו ללכת הביתה

  ? איך אתה יודע .מ

ה תלכו הביתה שמה יהיה מי 'חבר, הוא אומר... הוא ראה אותנו וכל כך הרבה לאגרים. תשמעי,  או.ח

פתאום הגענו לאיזה תחנת רכבת שם היה רציף . והלכנו לאט לאט הביתה. שמגייס לצבא ואתם לכו הביתה

הקרונות היו פתוחים ואנחנו . ארטילריה כזה.. רובים, ועליהם היה ציוד טנקים) קרונות(ארוך עם ווגונים 

כשהחיילים ראו את היהודים שמה . הם אמרו שכל היהודים לא רוצים להלחם, כולם שונאי יהודים, נכנסו

ראינו שאין , הם הוציאו רובים וירו מעל הראשים שלנו ועלינו. א ירדהם צעקו מיד לרדת אבל אף אחד ל

אבל בסוף . רנוביץ'הם היו צריכים לבוא לצ. התחלנו לרדת אז ולהמשיך ללכת עוד פעם ברגל, חוכמות

חלק גדול גרשו לטרנסניסטריה וחלק עשו גטו , רנוביץ לא את כולם גרשו'שמה בצ. רנוביץ'הלכנו ברגל עד צ
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, היא הלכה ישר אליה וקיבלו אותנו. היה לה דודה שם, גם פאני הזאת שהתחתנה עם אחי, רנוביץ'בצ

איך , וככה התחילו. אבל הגטו הזה היה מלא דירות מפני שהרוב היהודים לטרנסניסטריה, האכילו אותנו

יה זה ה, אבל הרוסים. כל אחד למצוא את מקומו בעיר הזאתי ואיך שאמרתי הם היו בעלי מלאכה, שהוא

? אתה בריא... לא שאלו אותך משפחה, הם תפסו גברים מי שיש לו ידיים ורגליים, רנוביץ'כבר הרוסים בצ

] ברוני[המנהלים נתנו להם , שניים האלה שמצאו עבודה. למלחמה, )לחזית(ישר למחנה וממחנה לפרונט 

בכל , אבל. כת לצבאהודעה שצריכים אותם בעבודה ואלו שמגייסים נתנו להם פטור והם נשארו בלי לל

אחי . ידיים ורגליים. הם לקחו לחזית עם פטור או בלי פטור, אם הפטרולים אלה תפסו אותך, מקרה

חיפשו אבל לא מצאו אותו אז הוא ברח כבר . והוא התחבא תחת המיטה, פרויים שמע איזה רעש בחצר

ואלי . בל לפאני לא היה כסףאז הם ארגנו אפל א, היה שם וכבר עבד, אלי, אחי. עיירה קטנה, לזסטבנה

. ואתי היה לה זהב ושלחו שליח למאיור הזה שהוא היה שולט על הגיוס ונתנו לו את השעון שוחד, התחתן

  .הוא לא חיפש אותו יותר ואלי הלך לעבוד בבית חרושת ופרויים גויס לצבא ולא חזר

  .אז פאני נשארה עם הילד. מ

רנוביץ 'באו לצ. תו הביתה מציבילובקה והיא הייתה אישה משכילהוככה נסענו אי.  הילד היום60בן ,  כן.ח

לקחו אותה ... איזה שהוא, בקיצור... היא ידעה רומנית וגרמנית, וחיפשו אנשים משכילים שידעו שפות

ושאול הוא היה רוב . היא מקבלת משמה פניסיה, למכון וייצמן ברחובות והיא עבדה שמה הרבה שנים

וביץ ואחר כך כשהיא כבר קיבלה דירה בנס ציונה ארגנו לו בית ספר ואז הוא כבר רנ'הזמן אצל הבנים בצ

ורציתי , רנוביץ'בצ,  כבר לא היה לי פה משפחה1951בשנת ... כי הוא גדל פה ויידיש בקושי דיבר" צבר"היה 

ה אתה לא תעל... הם נלחמים נגד המצרים.. שמה לקפיטליסטים, פה אתה תתבגר: "לעלות אבל אמרו לי

אבל אני המשכתי לכתוב , "תשכח מזה, אתה לא תצא מפה"פעם הוא מוציא את האקדח ואמר ". לארץ

אתה תמשיך עוד הרבה :" והם קוראים לי,  רפובליקות והתשובות הגיעו ישר למיליציה16-מכתבים לכל ה

 כבר הייתי אני, אני רציתי לנסוע להתאחד עם כל המשפחה...  עד שתשחררו אותי-" ?זמן לכתוב מכתבים

הוא לא משלנו הוא משטחים כבושים לא , את סובייטית, על דורה" לעבוד"אז הם התחילו , נשוי לדורה

וככה כשנמאס ... אנחנו סבלנו יחד היו לנו ילדים ומתו, אז היא אמרה לא. סובייטי והיא נולדה ברוסיה

א הביתה ואני מוצא בתיבת אני ב. והייתי אז מהעבודה בחופש באודיסה על שפת הים לשבועיים, להם

אתה לך הביתה ובעוד שלושה "הוא אומר ... למחרת אני בא, הודעה ומזמינים אותי לבוא מהר... הדואר

ואחר כך כשבאתי הם אמרו לי שקיבלתי אישור לצאת . לכל המסמכים שלהם" ...  תמונות14ימים תביא 

וכשבאתי לעבודה אני אומר . כלוםואתה צריך להתפטר מהעבודה ואתה צריך לעשות שאתה לא חייב 

והפועל החדש . אני הייתי הפועל הכי הכי טוב והמכונה שאני עבדתי עליה לא היה לי תחליף עליה... להם

, שהוא תופר את הסוליות" דופל משין"זה היה . היה צריך ללמד את הפועל הרבה חודשים עד שהוא יתפוס

בא איזה בחור ששמע . ר ואתה צריך לעשות את הסיבובהמכונה עובדת מה, זה עבודה קשה בסיבוב בשפיץ

מה הכינו לך שם ? שם מה מלחמה? אתה השתגעת? אתה הלך לפלסטינה: "שאני נוסע לפלסטינה הוא אמר
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פגש אותי המזכיר של . אבל שם יש הרבה אבנים ואני ימצא עבודה, בטח שלא,  אני אמרתי–" ?דופל

יש ? אתה השתגעת? קאופמן אתה נוסע לפלסטינה"ו, תי בחור טובכולם הכירו אותי מפני שאני היי, המפעל

יש לו כוח , הוא".   אם יהיה לך לא טוב שמה תכתוב לי ואני מקבל אותך חזרה- ? לך כבר כל המסמכים

  . בקיצור ברוך השם. מהמפלגה

דה הוא במשרד העבו. אני לא ייחלתי לאף עולה שיעבור את מה שאני עברתי. הייתה לי קליטה קשה מאוד

, ביפו" מבטחים"החתן של אחי הוא עבד ב. היה לו קשר עם בעלי הבית של מפעלי יהלומים, עשה לי טובה

, יש לי קרוב משפחה שהוא עולה חדש מרוסיה, שוחט:"הוא אמר לו, ושמה המנהל של יפו הם היו ידידים

, ח לאומי והשני ראש עיראחד מנהל ביטו... תעשה לי טובה... הוא כבר שבועיים מחפש עבודה ולא מוצא

אם הוא יעשה : "ומנהל הביטוח אמר לי... באתי מחרתיים, באתי מחר,  באתי בערב–" שיבוא בערב, טוב"

נכנס , "והוא אפילו לא שם לב, אני בא:" אז אחרי יום יומיים חזרתי ליפו ואמרתי לו".  תגיד לי–קונצים 

ככה הבטחתה לי : " שאל כלום ואמר לראש העירנכנס לעריה ולא. בוא איתי: הוא אומר. לו כזה כעס

איך הראיה  "–אז הוא שאל אותי . יצא וטרק את הדלת, "שבשבילי אתה לא מוצא לו עבודה ליום אחד

הוא רצה להכניס אותי ליהלומים שם צריך .  אבל עוד לא הרכבתי משקפיים44-45הייתי אז בן " ?שלך

... אני רוצה שאתה"אז הוא אמר לו ,  כוח אדם–ת עבודה הוא היה במחלק, הוא נכנס למנהל. ראיה טובה

הוא הרים מיד טלפון . אני רוצה שתמצא לו מקום שילמד את המקצוע.... אני לא מצליח למצוא לו עבודה

ואז מיתון והרבה הרבה שנפלטו ממקומות עבודה .... יש לי עולה חדש אחד: לבעל מפעל אחד ואמר לו

... אז הוא אמר לו יש לי עוד אחד בשבילך.  שנפלטו ממקומות עבודהובמפעל הזה היו כבר תלמידים

  .  ללמוד ללטש יהלומים17-18שמה נכנסים ילדים בני . למדתי

  ? בבורסה.מ

אם אתה לומד מקצוע אתה , כל עבודה. בבורסה סוחרים באבנים כבר גמורות, במפעלים לליטוש,  לא.ח

אם , שילמו לו בעד כל תלמיד מפני שזה חומר יקר, הבעל בית, ולבוכרי זה. צריך לשבת ליד המלמד

איך אפשר ללמוד ככה מקצוע .  תלמידים7הוא שם אותי אצל מלמד עם . מאבדים או לוטשים יותר מידי

קודם נגמרה מלחמת ששת . ככה אני עבדתי אצלו ולמדתי. שבעה תלמידים? לא פשוט, קצה קשה ככה

תשמעי איזה  ,  על חוזה שהם צריכים לעבוד אצלו שנתייםה שהכניסו אותם הם חתמו'הימים וכול החבר

אני נשארתי ועוד אחד . הם לא עולים חדשים, והם כולם ברחו" שמו עליו"אבל הם לא ). לא טובים(תנאים 

-10 אבל לא 50 ואם אתה חלש 90, 100אם צריך לעשות ... כי אני בא הביתה, ואני מרגיש שלא הולך. אצלו

ואני בבוקר הולך לעבודה והיה לי . י חלש כי צריך לעבוד הרבה עד שאתה נכנס לקצבואני היית.  אבנים15

ואני הולך והעפעפיים רועדים לי ובתחנה מרכזית איפה , עצבים ומעצבים העפעפיים רועדים לי ככה

אני הייתי עם עוד .  איך אני יכול לעבוד כשהכל רועד לי ואני מחזיק אותם ככה להרגיע אותם–שהמפעל 

ומה אני ,  וצריך להרוויח44-5אבל אני הייתי בן , הוא היה גם בחור חזק גם תלמיד. ור  והוא רואה אותיבח

, אשתי חושבת שכל פעם, ומרוב עצבים אני בא הביתה. גרושים, זה לירה וחצי,  אבן15אני עושה , ירוויח
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ושמה איפה שקיבלנו , ת אליהווקיבלנו דירה ברמ... 23מחרתיים , 20מחר , 15היום , יום יומיים אני עולה

זה היה כבר לפנות ערב . הפועלים עוד עשו גדרות מאבנים, עוד לא היה כביש ולא היה עוד מדרכות

היה להם ... אז הם עשו מדורג ושיגמרו את הגדר שם, והפועלים רוצים לגמור והיה להם עוד הרבה עבודה

בוא והיא מובילה אותי שמה ? נו מה יהיה מהבכי, טוב: היא אומרת. ואני בוכה ואשתי בוכה איתי. נורמה

עם האבנים האלה : ושאלה, והיא לקחה אותי לאבנים. זה כבר חושך, איפה שהפועלים עובדים עם המדורה

וכשהיא שואלת . לאט לאט, תתגבר? באילו אבנים יהיה לך יותר קל). גדולה(אבן , כל אבן? היה לך יותר קל

אני לא . אני לא מתקדם, זה היה יותר טוב, יתה נותנת לי סכין בלבאם הי" ?כמה עשית היום: "אותי

. ואני הייתי עם עוד אחד צעיר והוא התחיל לעבוד יותר טוב ממני. אחר כך כבר התחלתי לעבוד. מצליח

אני גר ברמת אליהו ואני "... ציון: "ואני נכנס ואמרתי לו,  לירות אז400ואני כבר גם כן הייתי מרוויח איזה 

, ציון. "ר בתחנה מרכזית איפה שמוכרים כל מיני פירות והריח ניחוח משגע אותי ולי אין כסף לטעוםעוב

אז הוא . מקבל חלושס, אי אפשר אני רק מהריח נופל, אני כבר חצי שנה אצלך ואני לא רואה עוד פרוטה

י רבע ממה הוא נתן ל. מהמשכורת הבאה אתה תקבל משכורת ואתה כבר תקנה גם קילו תפוחים: אומר

  . אבל נתן... מה שאני עושה לו, שמגיע לי

אז הם כבר . הוא זה שעלה חלוץ ועבד בסבלות ואחר כך הם היו שלושה שותפים באוטו משא, אחי הבכור

אז הסוכנות ארגן לנו , שבוע שבועיים, ולפני זה... אז אני סיפרתי לו מה הוא נותן לי. היו גדולים עם אוטו

אבל נדמה לי שלא נתנו לנו ארוחת ערב ואנחנו , שכחתי איך קוראים לו,  בקיבוץערב... בליל שבת אחד

אחר כך נודע לו שאני עובד כבר כמה חודשים ואני לא רואה , אז אני ספרתי את זה לאחי. הלכנו הביתה

מעטפות בד (יהלומים מקבלים בבריפקות ... אז הוא היה משאיר לאבא, לציון הזה היה אבא זקן. גרוש

 אבן גמורות 20שאתה גומר אותם אתה בא עם בריפקה וצריך להיות . כאילו של עשרים אבן) דותמיוח

  .ואתה מקבל בריפקה אחרת לעבודה

  ? מה זה בריפקה.מ

לא שאני קיבלתי . כמה היה, )האבנים(ובבריפקה הזו נרשם כמה שוקלים .  זה בד מקופל ובפנים האבנים.ח

.  אבל לא יותר20 נקודות להוריד או 15 –היה לי נורמה כמה .  פחות נקודות70נגיד קראט ושאני יבוא לו 

אז הציון נוסע למשרד שלו בבורסה ומשאיר את האבא שלו במפעל שהוא יקבל גמורות וייתן לפועל 

לא היו רוצחים והדלת , אז לא היו גנבים... הוא הייה חלוץ עם מכנסיים קצרות, אבל אחי. בריפקה חדשה

. זה אוטומטי זה לא נפתח לבד הוא נותן שמה כפתור ונפתח הדלת, זה כבר שנים, היום. במפעל היה פתוח

, "?איפה הבעל בית"ושאל , אני ראיתי תיכף אחי... והדלת הייתה פתוחה ואחי נכנס ואבא של ציון יושב

ים אתם מוביל, הוא עובד אצלכם כבר שנה והוא לא רואה גרוש, אתם כאילו וכאילו... "ותיכף קפץ עליו

שמואל אני מבקש : אני ניגש אליו... הוא צריך לאכול יש לו אישה? מי צריך את זה... אותם לקיבוץ לראות

ה 'אבל החבר.  זה לא בעל הבית זה האבא שלו–הסברתי לו . אני התחננתי בפניו שילך מפה... לך מפה, ממך
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, מע מה היה לי פה סקנדלתש: וכשציון בא מהבורסה האבא מספר לו. ראו ואף אחד לא יודע שזה אחי

  ?מי זה? ...למה אתם לא משלמים, נכנס איזה שיכור וצעק עלי

  . אבל לא אמרת.מ

  . לא.ח

  ? אז בסוף נשארת לעבוד במפעל הזה.מ

אז אני ועוד אחד . אין, אבל לא במפעל הזה מפני שבמקום שאתה לומד אין לך סיכוי להרוויח,  כן.ח

חיים : "הוא מצא מקום עבודה אחר והוא אמר. ואני עולה חדש, ר ממניהוא ידע יות, הוא היה צבר, שהיינו

, קצוות למטה זה עושה הפירמידה? את שמעת מזה, מפני שאני עבדתי קצוות למטה, "אתה הולך איתי

מי שעושה את הפעולה . והוא אהב את האבנים שלי, הגימור, עשה אחראי את הבריליאנטיר... והוא

וכשהכיוון טוב . ואני היה לי ראיה טובה על הכיוון, האבן והכיוון אתה רואה באבןיש כיוון על ... הראשונה

וכשמקבל בריפקה אחרת ולא עושים כיוון אז הוא כבר נותן את . בשבילו היה קל הוא הולך כמו על חמאה

ן הוא נת. כבר לא תלמידים, וכשבאנו שמה. והוא מצא עבודה והוא רצה שאני אלך איתו)... קשה לו(הגב 

  . 1989 -אני יצאתי לפנסיה ב... לנו בריפקה לעבודה כמו כולם ואז התחלתי כבר להרוויח

  

  

  - סוף -
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  :6. נספח מס

  :19.8.09 –חיים קאופמן 

  .על ההורים והאחרים,  ספר לי קצת על החיים שלך כילד בבית ההורים:מראיינת

  .במרמורש במיוחד כשהגענו לזסטבנה זה היה מיתון גדול בכל העולם אבל שמה :חיים

  ?באיזו שנה נולדת.  בוא נתחיל מהתחלה:מראיינת

  .1924 :חיים

  ? וכמה אחים הייתם בבית.מ

  .  חמישה בנים ואחות. ח

  ? ואתה הייתה באיזה מקום.מ

  .אני החמישי, אחותי, אלי, פרויים,  לפי הסדר היינו שמואל.ח

  ? ואחריך יש עוד אחד.מ

  . ישי הוא השהיש עוד אח בנהריי,  כן.ח

   .1924- אז נולדת במרמורש ב.מ

בכל , כי אי אפשר לעשות בלבול גם בעת הגיוס לצבא וגם בעת המלחמה,  כן אבל בכל המקומות כתוב.ח

  .מקום רשמתי שנולדתי בזסטבנה

  .ובאיזה גיל הגעת לזסטבנה. מ

  .5-6 בערך .ח

  ?  אמא בטח לא עבדה.מ

  .  לא.ח

  ?מה היה המקצוע שלו,  מה אבא עשה.מ

בקהילה עבד כגזבר ושמר על בית הכנסת , אז הוא, אבל לא הייתה עבודה,  הוא המקצוע שלו היה סנדלר.ח

  . שיהיה נקי ושיפתח בזמן

  ? שמש של בית הכנסת.מ

  .בערך,  כן.ח

  ?לפני המלחמה,  איך היה הבית כשהייתם ילדים.מ

הוא עשה הכשרה וקיבל שמואל , וגדלו הראשון. פרנסה היה בצמצום. היה בית כשר למהדרין. ח

certificateהוא שלח גם כסף בקשה לעלות והיא עלתה איתו והתחתנו,  ונסע והוא השאיר פה חברה .  

. עבד כמה שעבד ואז פרצה המלחמה. הוא היה חייט, זה היה אפרים של פאני.  ומה היה עם האח השני.מ

אחרי ... בעיקר טיפוס, ני מחלותהיה הראשון שסבל מכל מי. הוא סבל הרבה, וקודם גורשנו ללאגרים

רנוביץ ושמה הקצינים 'שהילד נולד והרוסים שחררו את כל אוקראינה ובוקובינה אז גם אנחנו הגענו לצ
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וככה הוא נפל ,  יש לך ידיים ורגליים אז לצבא–אז המלחמה הם תפסו ברחוב . הממונים על הגיוס

  .במלחמה בגרמניה

  ? בצבא הרוסי.מ

  .בל בגרמניה כן בצבא הרוסי א.ח

  ? אלי– והאח שאחריך .מ

הוא אמר לשוער שהוא . גם תפסו אותו אבל איך שהוא הצליח לצאת ממחנה הגיוס...  אלי הצליח לצאת.ח

שם ...  שם הוא אחר כך הכיר . רוצה לצאת לקנות משהו וגם שילם משהו לשומר אבל הוא יצא ולא חזר

ואיפה . וזה היה המקצוע שלו, החלק העליון,  נעליים הוא עשה מודלים וחתך ותפר–הוא היה צושניידר 

הם נתנו לו הרבה עור והוא היה צריך היה לחתוך , הוא עשה להם הרבה, הדירקטור, לניק'שהוא עבד הנצ

אחד ,  אחד רוצה מעיל–שם נגיד עשר זוגות והוא מחצי עור היה מוציא העשר זוגות האילו ומהחצי שני 

 אנחנו נבנה לך בית –הם אמרו לאלי .  אני הייתי כבר בצבא–זה היה ' 56, ולרוצה מגפיים וכשפתחו את הגב

איפה היה להם עוד ספציאליסט כזה שהיה לו נורמה והוא היה עושה בחצי חומר הוא . מזהב רק אל תיסע

כשהשתחררתי . לאט לאט הם עלו ארצה ואני הייתי בצבא. 100, 10הוא היה בעל מלאכה . עושה בשבילם

ה לי שמה קצינים יהודים והם ידעו שאני לבד ושכל המשפחה בישראל וכשהגיע הזמן לשחרור הי' 51-ב

 כשישאלו –הייתה יהודיה מכל הלב ורצתה להזהיר אותי ... קראה לי אישה של קצין אחד מלומדת ביהדות

  .שאני לא אגיד ישראל) כתובת היעד(אותי הכתובת האחרון 

  ?מה היה קורה,  למה.מ

  . יו לוקחים אותי לסיביר וזהוה,  נו למה.ח

  ? אז מה אמרת.מ

  .בערך' 51, אחרי שנה בערך אנחנו התחתנו. בקיצור. איפה שגרנו, רנוביץ' צ.ח

  ? ואחרי אלי.מ

  ". תכשיט"אחר כך אני ה. ים בבית אבות-היא שמה בבת,  אחרי אלי הייתה שושנה.ח

  ?"תכשיט" היית .מ

  .אבל אמא אהבה אותי יותר מכולם,  כן.ח

  ? איך אתה יודע.מ

  . היא אמרה.ח

  ? היא אמרה לך.מ

הגדולים כבר הרוויחו ולא מצא חן בעיניהם את האוכל שאמא הכינה ולא היה . למה,  היא אמרה לכולם.ח

אז היה להם כסף והם הלכו העירה לאכול .  פיות8אמא הייתה צריכה להכין אוכל בשביל . לנו הרבה כסף

מה שאני מכינה , את חיים אני אוהבת: "והיא אמרה. א הכינה אני אכלתי מה שהי–ואני הייתי צעיר מהם 

ואני הייתי ככה בינוני ... הם כבר עבדו, חוץ מזה בא יום שישי". הוא ילד טוב, אין לו טענות, הוא אוכל
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הם היו שמה ואני , היא מסכנה בכתה.  זה היה חיימקו–והיה חצר עם עופות וגינה ואני עשיתי ניקיון בחצר 

אני עוד אראה את . " סרטן–והיא הייתה חולה מסכנה הייתה לה המחלה הארורה הזאת . הייתי בצבא

  .והיא לא זכתה...". אני עוד אראה אותו, חיים

  ? מה עוד אתה זוכר מהבית.מ

  .הלכתי לחדר?  מה אני זוכר.ח

  ?3 כן הלכת לחדר בגיל .מ

  ? למה בגיל שלוש.ח

  .3 בדרך כלל מתחילים חדר בגיל .מ

  . ועוד שנה הלכנו לבית ספר ממלכתי4-5הלכתי בגיל . מה הוא מבין',  סמרקץ–מה זה שלוש ,  לא.ח

  ?מה עם בית ספר יהודי. מ

ואחר כך הלכנו לבית ספר ממלכתי ואחרי שגמרנו הלימוד בבית ספר הממלכתי הלכנו .  זה היה החדר.ח

  .במקביל, זה כל הזמן היה ביחד, לחדר

  ?ה בבית ספר יסודי עד איזה גיל היית.מ

 שנים כי הייתה המלחמה והרוסים באו ואנחנו היינו צריכים גם 7לא גמרתי  ,  עד שהמלחמה פרצה.ח

אז קודם לא הלכנו ואז הגויים הלשינו ?  בשבת לכתוב–הרוב היהודים היינו דתיים , אנחנו). ללמוד(בשבת 

  . עלינו והיינו חייבים להופיע גם בבית הספר הממלכתי

  ?הם למדו גם בשבת,  כן.מ

  . שבת–ואצל היהודים , אז אצל הגויים היה יום מנוחה יום ראשון,  בטח.ח

  ? והאח האחרון היה.מ

  .הוא היום בנהרייה. שיהיה בריא,  צבי.ח

  ".היו לנו ילדים והם מתו: " אמרת בראיון הראשון דבר כזה.מ

בשנות החמישים לא היה להם . ה מתושלוש,  חודשיים–ובמשך חודש ). מלאכים( אינגלך 4 היו לנו .ח

זה התרופות האלו שיכולתי לתת לו יכולתי להשיג , וגם אז. אחרי המלחמה היה עוד יותר גרוע. תרופות

: והם אמרו, היה כבר לילה שלישי, מה נתתם לו: אני באתי ושאלתי. בשוק השחור אבל אצלהם לא היה

מה אני יגיד . ם אומרים הייתי משיג אותם בשוק השחוראם היית...  ואתם לא אומרים–ילד . פניצילין אחד

זהו הרביעי ... החלפנו ככה אחד את השני, אני הייתי איתו ואחר כך אשתי. הוא החזיק מעמד חודש, לך

, הם שמרו עלי). סיבה(בלי שום קפריז . שנפטר לא רציתי לתת להם לעשות ניתוח אחרי המוות ככה סתם

לשמה , מתי שאני לא הייתי על יד המיטה, דר מדרגות והם לקחו את הילדאני יצאתי להדליק סיגריה בח

אחר כך הרופא הזה קרא לי . לשמים... אני צעקתי וזה אבל... איפה שעושים את הניתוחים אחרי המוות

,  זה הרפואה שלנו–) שאלתי" (?אז למה. "הילד היה בריא. לקחנו בדיקות מראש ועד כף רגל, הילד: ואמר

  . ועם זה גמרנו). ענה הרופא(ת אין תרופו



 159

 שנים סובל 4-5אני כבר : אמרתי. יהיה שלכם... שמה איפה שאף אחד לא ידע, תיקחו ילד, היו שאמרו

אני לא . אני סוטה עם הענייניים כדי לא לשמוע ולא לראות, ושאני רואה בכביש אישה עם ילד בעגלה ובוכה

אם לא הצלחתי עם שלי אני יודע איזה ילד ... ני לא רוצההרבה סבלתי וא, הלכתי איפה מטיילים עם ילדים

  . ילד זר... אני ייקח

-היו לה קשרים ברחובות בבית, בוייצמן, היא עבדה ברחובות.... גם הפאני הזאתי, באנו לפה והמשפחה

 98: "הפרופסור שמע מכל הדברים האלו והוא אומר. היא אמרה" בוא איתי נדבר עם הפרופסור. "חולים

פתחו תיק . בסדר". והתשובות יהיו אחרי חצי שנה) צריך לעשות(בדיקות .  אלוהים2- אני אחראי ואחוז

ואני בא והתיק , היו צרות". הילד איננו"ומתחילים לחפש את התיק ו... רפואי באתי בזמן שהם אמרו לנו

אתה . זה הגורל, אני אמרתי לך שאין לי מזל: אמרתי לו. אחראי) הרופא(איננו והוא הבטיח לי שהוא 

) אמרתי לו(עכשיו תנסה אתה . אז תנסה עוד פעם) אמר הרופא(טוב . הבטחתה ולא יכולת לשמור על התיק

 ילדים ואחרי צרות מה 4אחרי .... הוא מבטיח לי לפני חצי שנה ואין תיק. וקמתי והלכתי, אני ניסיתי

  . שאכלנו

שהיו בריאים . אל תבכו, קינדר: יא נכנסת ואומרתאנחנו בכינו וה) דלת מול דלת(היה לנו שכינה ככה מול 

היה לה מחותנת והמחותנת . אצל מי שיש ואצל מי שאין לא צריך לבכות מפני שאתם לא יודעים מה הסוף

זה . אבל אמא הלכה כל שבוע אצל בן אחר...  מקום, פרנסה,  ילדים וכולם היו בסדר12-11הזאתי היו לה 

היא כשרצתה לראות את הילדים . נו דירה רחוק והכניסו את אמא לשםהיה להם כסף והם ק? נקרא זקנה

לקחה חוט ותלתה את , נמאס לה, אז כמה אפשר. היא סוגרת הדלת נכנסת לטרוליבוז ונוסעת לילדים

ביום השלישי לא ... יומיים, יום אחד לא רואים אותה. והשכנים כבר הכירו אותה, נו. עצמה על הדלת

אז היא ? מה תעשה. הגיעו שני גדולים ופתחו את הדלת ומצאו אותה תלויה. םיצאה והם טלפנו לילדי

? אתם יודעים מה יהיה לכם? אז מה יש לכם לבכות.  ילדים הסוף שלה12-11הנה עם ) השכינה(אומרת 

אז היה . תפסיקו את האבל הזה וגמרנו, תפסיקו לבכות. איזה גורל אנחנו כבר טעמנו? איזה גורל עם ילדים

רנוביץ ונסע חבר 'בצ) דורה אשתו(יש שתי מצבות על יד אמא שלה , יוחנן ומלך... חרי כמה חודשיםלנו א

לעשות עם ילדים סיבוב איפה שהשורשים והם היו גם בבית הקברות שלנו ואני ... הוא נסע לחופש, אחד

אמא ואיפה שם יש גויה אחד שהיא מטפלת והיא מצאה איפה ה. בערך סיפרתי לו איפה שזה צריך להיות

שם , והיא הסכימה שהיא תטפל. יש לי גם תמונות של המצבות אל אמא של דורה ושל הילדים. הילדים

אז ... רנוביץ והילד שהוא הבטיח לנו' הילדים שרצינו הם בצ–אז זהו . היה מלא עשב מסביב והיא מטפלת

  ...אני ניסיתי ועכשיו אתה תנסה, אמרתי לו שעכשיו אתה תנסה

  ?תה נשואה למי אתי היי.מ

עוד היו הרומנים אבל הרומנים אז ויתרו , לא... הרוסים כבר. פאני התאהבה בפרויים בלאגר עוד.  לאלי.ח

, אנחנו היינו משפחה גדולה עבדנו היה לנו הכל. להעניש את היהודים אז היא גרה אצלנו בדירה, על להרוג

עבדנו אבל . עשינו חתונה, בלאגר, התחתנוהתאהבו ושמה ... שמה בלאגרים כשכבר היה מותר לצאת לכפר
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אז . נולד הייתי צריך לחפש מוהל) שאול(אחר כך כשהוא . היה לנו אפשרות להכין אוכל בשביל האורחים

והיה דרך מסוכנת והיו פרטיזנים נגד הרוסים . 10בערך עד .. .הלכתי לאיזה גטו כמה קילומטרים

  .ברוך השם, והבאתי מוהל והוא נימול בזמן, חתי ללכתוהיה מסוכן ללכת אבל הצל... בטח, ואנטישמים

  ? פאני הייתה נשואה לאפריים קאופמן אז איך קוראים לה איצקוביץ.מ

הילד היה אצל ההורים . איצקוביץ, כבר כנראה רצתה להתחתן והוא היה רומני, הנשים...  אחרי זה .ח

עד שבא ארצה ולמד את .. הוא). את שאול(וההורים גידלו וחינכו אותו כדתי ' זה היה עוד בקלוץ. שלו

אבל אצל ההורים שלי היא . היום הוא כבר נהיה חופשי. עד שלמד את המקצוע, המקצוע הוא התפלל והכל

  )... במעברות(הזה עוד בברקים ' והם היו שכנים עם האיצקוביץ... באה ונתנה איזה שהוא סימן שיש לה 

ואבא ... אני כבר הייתי מגויס וכשפתחו הגבול) פחה לישראלהמש(אני נשארתי לבד אבל לפני שהם נסעו 

: ואני עניתי לו" ?מה לי לעשות, )בישראל(יש לנו אפשרות לעזוב לנסוע לשמואל פה : "אבא כתב לי, ל"ז

. 40-אבל אני מגויס עוד ב', 56-אחרי הרבה שנים ב. וככה הם עשו!". החוצה... יש אפשרות, לרגע אל תחכו"

  .הם באו ומצאו את אחי. זה היה בסוכנות, עד שבא התור שלהם' מניה בקלוץאז הם היו ברו

, היה לו כתובת אבל הלך מלחמה בין ערבים לבין הישראל, הלך לחפש אותו) אבא( הוא :עוד רוצה לספר

היה להם אוטו והם עבדו שלושה ,  היו שלושה שותפים-שמואל . והם עבדו שמה בשוק בכרמל. שמה ביפו

והוא . שמה יורים, אל תלך לשמה: אז אמרו, ושמה כשזה היה במחנה בשביל עולים. משאיתחודשים על 

הוא רואה . אז הוא הלך והגיע לשוק הכרמל. ושמואל לא ידע שהם כבר בחיפה. אני הולך לחפש: אמר 

ה ליד האוטו והוא ניגש שמה ושואל 'ושמה עובדים שלושה חבר. שמה הרבה אנשים שעובדים עם הגב

אתם לא : הוא שואל את הבן שלו. והוא מדבר עם הבן שלו? ה אתם מכירים שמואל קאופמן'חבר: שבאידי

  . זה חונק אותי עוד היום, !"אבא זה אתה: "אז שמואל אמר. מכירים פה את הבן שלו

אבל החתן של אלי  , אין עבודה, מיתון, היה לי קליטה קשה). אני(הזה " תכשיט"ואחרי שנים הגיע גם ה

הקרוב משפחה לא יכול ): לראש העיר(הוא אמר לו . הוא היה הסגן שלו,  אצל מנהל סניף מבטחיםהועבד

הוא מנהל סניף שמכיר את כולם , הוא קם ישר לראש העיר בראשון ואומר לו...". תעזור לו, למצוא עבודה

באתי , רתייםבאתי מח,  באתי מחר–בסדר . בסדר שיבוא מחר: הראש העיר אומר. וכולם צריכים גם אותו

אם יהיו בעיות תבוא : "אמר לי) החתן(אז שוחט . הממזר הזה, שלושה ימים והוא כאילו לא מכיר אותי

האנשים (השאיר אותם , והוא קפץ, אני בא כבר שלוש פעמים והוא לא מכיר אותי: אני אומר לו, "אלי

הוא , ערב והלך ישר לראש העירהיה כבר לפנות . לקח אותי ונכנסנו לאוטו. ואמר שהוא צריך לכת) במשרד

אתה ... כמה זמן הוא בא אליך... ? מתי ביקשתי ממך–) לראש העיר(הוא נכנס וישר אליו . בוס, גם מנהל

אני כבר בלעדיך יסתדר והוא נסע ישר לקריית העבודה בתל אביב , אני לא צריך יותר כלום... כזה וכזה

לא , בכל מקום היה אז מיתון ביהלומים. ז מצב טובביהלומים היה א... ושמה המנהל של מחלקת עבודה

והוא מראה לו והוא ,  לפני צבא והוא רואה טוב17-18שם הולכים ללמוד ילדים בני , 45אני כבר בן , נו. היה

אשתי למדה באולפן ואחר , בלי עבודה... לא היה לנו.  עם מלא צרות45ואני כבר בן , מתחיל ללטוש ולרוץ
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זה , זה הלך) אשתו דורה(אצלה , חשבונות ולעשות סיכום... היו צריכים לעשות... ן לוכך השוחט הזה גם נת

שילם לה ואנחנו קיבלנו דירה אבל ) שוחט(הוא .  שנה בבנק20לא היה בשבילה עבודה בגלל שהיא עבדה 

יה זה ה) בעבודה(אבל להשאיר אותה . רק דלת חיצונית אז בכסף הזה עשינו דלתות בכל חדר, בלי דלתות

הכניסו , לא היה לה כלום... הייתה לה תעודה שהיא למדה ברוסיה, קשה כי היו צריכים איזו שהיא תעודה

לא מאחל . אני למדתי את הליטוש. והיא עבדה שמה כמה שנים טובות, קופאית, אותה לעבוד בסופרמרקט

יש אבן ). קטנטנים(קלך והאבנים פיצ... אני הולך לעבודה. לאף אחד מה שאני עברתי עד שאני תפסתי קצת

ונופל אבן ואני לא יכולתי לקבל אחרות או . 60.  אבנים בקראט הזה60אחת שוקלת קראט וממנה עושים 

ואני קיבלתי עצבים . לא הלך לי, חיפשתי בכל האולם עד שאני מצאתי את האבן הזו... לעשות משהו

שם הפועלים . וד לא היה וגדר עוד לא היהואנחנו קיבלתי את הדירה אבל כביש ע, אני בא הביתה.... כאילו

אז היה כבר חושך אז הם עשו מדורה והם עבדו ליד , היה להם נורמה כנראה והם לא הצליחו לגמור

" ?נו איך אתה התקדמת: "ואני בא הביתה ואשתי מאוד סקרנית. המדורה כדי לראות איך לשים אבנים

. ככה אני בכיתי והיא בכתה. יוצא דם ולא היה כואב לי לא היה –) בלב(שהיא לוקחת סכין והיא נותנת לי 

  ".                  ?יותר קל, אצל האבנים האלה יהיה לך יותר טוב, נו: "אז היא לוקחת אותי לגדר ושואלת

: ואני הולך עם עצבים ואני אומר. המשכתי לעבוד ונפגשתי עם בחור אחד שהיה עולה חדש מדרום אמריקה

אני , ומעצבים העפעפיים שלי קופץ ואני מחזיק אותם. ביל אותי לכל מקום רק לא לשםריבון העולמים תו

ככה עד שמלחמת ששת הימים נגמרה . ככה שעות עד שזה נרגע. וזה לא עובר לי, צריך להיכנס לעבוד תיכף

אני עולה חדש והם , אני נשארתי שם. וכל התלמידים ברחו למרות שהם חתמו על חוזה לעבוד שנתיים

מהבוס (הוא לא פחד ממנו .... ככה אני המשכתי והיה עוד אחד איתי שהוא בנה את.  לאן אני ילך–ברים צ

היה לי קצוות למטה והוא עבד , היה לי את הפעולה הראשונה, אני. הוא כבר תפס את הפרינציפ) הבוכרי

 הולך לו והוא מקלל  לא–שאם אתה לא עושה עבודה טובה אז הוא , אני הייתי מאוד מדייק. קצוות למעלה

והוא מצא מקום אחד לא ". אני מצאתי עבודה, בוא איתי: "אז יום אחד הוא אומר לי. את האמא שלו

כשאת בא כפועל אז מדברים . כשאתה כפועל אתה במצב אחר.  לא כתלמידים,כפועליםרחוק והלכנו לשם 

שם הלכנו לאט לאט .  אותו והלכנואז עזבנו. ושמה הייתי תלמיד ואני עוד חייב לו לעבוד... איתך אחרת

  ...  שנה22וכך עבדתי ... והתחלנו להתקדם

  .ברוך השם ואני מאחל לכל יהודי לעת זקנה מקום כזה, הנה אנחנו פה, אלוהים עזר לנו

יש הרבה יהודים שזה פגע להם ?  איך הסתדר לך כל הסיפור הזה של הלאגרים והשואה עם האמונה שלך.מ

  ?באמונה

  .פשר לעשות חשבון עם אלוהים זה אי א.ח

  ?עם האמונה שלך,  לא.מ

הם הרגו ואם .. בזה, בספרד... אולי פחות מהשואה הזו,  שנה2000היו פוגרומים שהיהודים עברו במשך . ח

זה הכל , יהודים שלמדו ומבינים מה הדת, ובכל זאת. אתה לא לקחת על עצמך את הנצרות שרפו אותך
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אם לא היו נשארות ישיבות האלו היינו נשארים גויים ולא היה נשאר מאיתנו , כמה ישיבות יש. בידי שמים

, ואנחנו העברנו כל כך הרבה אחרי השואה הזו והקמנו מאפר. כמה עמים הושמדו לגמרי בלי זכר. כלום

מה אנחנו לא כל כך , זה לא הולך סתם? מה את חושבת זה סתם. ובנינו מאפר מדינה כזו, ואלוהים עזר

את . אנחנו עם קשה עורף... קודם כל מה שסבלנו זה חשבון. זה הכל בידי שמים? וחכמים וזהגיבורים 

  ? כמה לקח מיציאת מצרים ועד שנכנסו לארץ. איזה יהודים רעים היו שם... ?ך קצת"יודעת תנ

  . שנה40 .מ

 ששומרים את  שנה בגלות ואם לא היו היהודים האלה2000ואנחנו .  שנה וכבר שחכו את הכל100 שייקח .ח

מה . השבת שומר עלינו והדת שומר עלינו. אבל זה שומר עלינו. בכלל לא היינו, היהדות לא היינו כבר עם

אז מה יותר טוב , לא מאמין... ?מה הוא מרוויח... אז מה הוא? )שומר על הדת(עושה בן אדם שהוא כאילו 

  . מה שאני ספגתי בבית אבא זה נשאר. אז אני נשארתי באמונה? לו

והקצין . ככה יצא שאני הייתי יהודי אחד,  שנים בצבא והייתי יהודי אחד בתוך אלפי גויים7אני הייתי 

פתחו בית ספר ... כל גוי רוצה איזה שהוא יהודי על ידו וזה הייתי אני... הגדול אני הייתי אצלו והוא אהב

שנתיים , צריך להיות עוד שנההם לא רצו מפני שסמל היה , לקחו אותם בכוח, של סמלים והרבה גויים

. כולם היו כבר בארץ, לא היה אף אחד כבר הייתי לבד לגמרי, אני. וסתם חייל היה כבר משתחרר

ואני רציתי להיכנס להיות סמל . היו מקבלים מהבית חבילות וגם כסף ואני לא קיבלתי) הגויים(השקוצים 

אני הלכתי . לא רצה לעזוב אותי) הקצין(זה והמאיור ה. כי אחרי שסמל גומר בהצלחה הוא מקבל משכורת

מפני , ואני באתי אליו וסיפרתי לו שפותחים בית ספר, לסגן של כל דיביזיה וסיפרתי לו והוא היה יהודי

הם לא . אז הם היו צריכים חדשים, שהסמלים שהיו מגויסים היו במלחמה הם התחילו לשחרר אותם

הוא רוצה להחזיק אותי ,  ספר ואותי הוא לא רוצה לשחררשלחו אותם לבית, )את החיילים(שאלו אותם 

את קאופמן תשלח עם כל הציוד : הוא התקשר אליו בטלפון ואמר לו. מחר אתה תהיה פה: והוא אמר. שם

  . לבית הספר

 9, ונתנו לי את הדרגה כבר בתוך הבית ספר וכבר שמה נתנו לי חיילים, גיבור אחד, אני גמרתי בהצלחה

ואי לא אזכה , כלום פה, ואני ידעתי שאני היחיד. חת הפיקוד שלי ואני התחלתי לקבל כסףחיילים היו ת

כמה שאני צריך אני בזבזתי והשאר הלכתי . אני שמרתי על הכסף הזה. מאף אחד לקבל איזה שהוא תמיכה

חזיק לא יכולים לה) הגויים(הם . יש לו כסף, קאופמן, הקצין ידע שהיהודי זה. לדואר ושמתי בחיסכון

? ... למה לא הבאת הביתה את כל הכסף–ממשכורת למשכורת צריכים ללכת לשתות והנשים צועקים 

היה שם יהודי שאני . במשכורת תיכף הוא היה מחזיר לי). הגויים ביקשו מחיים(תלווה לי עד המשכורת 

איך שאתה ,  תפחדאל, אמרו לי. הם ידעו שאני מחזיק. הוא גם לווה אצלי כסף... הכרתי אותו הוא גם כן

: אני נכנסתי ואמרתי שאני צריך את הכסף והוא אמר, לפני שחרור) הייתי(היה . תגיד שאתה לפני שחרור

  .              הוא הוציא לי כמה אלפי רובלים וזהו". לפנות ערב תבוא ותקבל הכל"

  - סוף -



 163

  :7. נספח מס

  : 15.4.2009 –שמעון גלעדי 

.  מלי– שמעון ואשתו של המרואיין –המרואיין ,  ליקה–המראיינת . מויות שלוש דבראיון זה משתתפות

מאחר והמרואיין סבל בעבר משני אירועים מוחיים שהשפיעו על כושר דיבורו אנו נעזרים באשתו אשר 

את האירועים היא מכירה מתוך סיפוריו ומתוך הכירות רבת שנים . מספרת בשמו על האירועים אותם עבר

מעון נמצא בחדר ומאזין לכל דבריה של אשתו ומבקש ממנה לספר בשמו כאשר הוא מעייף ש. עם משפחתו

מאשר אותם ואף , בזמן סיפורה של מלי שמעון מקשיב לדבריה. או אני מוצא את המילים המתאימות

  .     מבקש לתקן מידי פעם על מנת לדייק יותר

  

  ? ...תאיפה נולד, מתי נולדת, בוא תציג את עצמך,  שמעון:ליקה

ועזרו במיוחד הדודים שלי שחשבו עלי . 1. מס" בית החולים" אני גרתי עם אמא בדורוחוי ברחוב :שמעון

למרות , שלום ומאיר, שני דודים שלי. הרבה כי אמא הייתה גרושה והם הכירו אותי וטיפלו בי טוב מאוד

שהייתה הדודה , שם גם טוניטיקה הייתה הדודה הכי מבוגרת והיו ). במשפחה של אמא( אחים 5שהם היו 

  . הכי קטנה

  ? בן כמה הייתה כשהיא התגרשה:ליקה

  . אני לא יודע כי הייתי מאוד קטן:שמעון

  ? לא הכרתה אותו:ליקה

  .לא הייתי קטן מאוד. ש

  ?הלכתה לבית ספר. ל

ה אבל הקהיל, כשהתחיל הלכלוך עם היהודים הם לא התקבלו לבתי הספר באופן כללי,  מה שאני זוכר.ש

בגן היהודי ושם התחלתי גם ללמוד , אני התקבלתי לגן ילדים בדורוחוי. שהייתה חזקה מאוד, היהודית

  .אני לא זוכר באיזו הזדמנות אמא הכירה את אבא אבל העבירו אותי על שמו, אחר כך. בין השאר, עברית

  . ?כן הוא אימץ אותך? הוא אימץ אותך. ל

  .אנחנו היינו כבר נשואים. האחרי המלחמ, זה היה מאוד מאוחר: מלי

  ?)למלי( מה עוד רצית להגיד .ש

אבל חוץ מזה , אמרתי שלקראת הנישואין שלנו הוא אימץ אותך והעביר אותך רשמית על שמו מסמכים. מ

  .הוא דאג לך לבית ספר הוא עשה הכל,  הוא גידל אותך–

  . אותי וטיפל בי יפהאבל הוא גידל... כל נושא המסמכים לא עניין אותי כי הייתי ילד. ש

  ?באיזה הזדמנות נסעתם בקונסטנצה לדורוחוי. מ

  .ואמרו לו שהלגיונרים מחפשים אותו, הוא היה פקיד, אבא עבד בבנק המסחרי מקונסטנצה. ש

  ?מי אמר לו. ל
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  .מנהל הסניף. ש

   . "Banka Marmurosh Blank"זה נקרה , זה היה בנק יהודי. מ

 –האבא המאמץ (אז הוא . סטנצה כי אמרו לו שהלגיונרים מחפשים אותואז הוא ברח מדורוחוי לקונ. מ

  . עם כל המשפחה לדורוחוי כי זה רחוק ושם זה לא יהיה" פקעילאך"לקח את כל ה) ישראל

לא אבל אני יודע שככה ". בואי נברח כי הלגיונרים באים"אתה זוכר מתי שאבא בא הביתה ואמר לאמא . ל

 הפחת כי הרוסים פלשו לבסרביה וזו היתה הסיבה לזה שהיהודים היו עוד זה היה אבל נפלנו מהפח אל

 כלמור היהודים –) הביאו את הרוסים(הם אמרו שהקומוניסטים עשו את זה . יותר רדופים מאשר קודם

  .ולכן רדפו אותם יותר

  .ואמרו שהם הביאו את הקומוניזם לרומניה, כל הזמן הם קנאו ביהודים. מ

  ?ורוחוימה עשה אבא בד. ל

אבל אני חושב שהוא לא הספיק כי היה קצת זמן והבנק הזה כבר לא ... הוא ניסה לעבוד בבנק המסחרי. ש

  . היה קיים בדורוחוי

  ? ממה התקיימתם. ל

  .האירוע החשוב היה עם סבא. לא לקח הרבה זמן כי מיד התחילו לאסוף שוב את היהודים. ש

  ?סבא שלך. ל

  .כן. ש

  ?איך קראו לו. ל

לידי עמד הבן . היה לי מזל כשהתחילה המלחמה ואנשים נורו בשכונה שלנו. קראו לו לייב אלטר בירמן. ש

אז עברה איזו שכנה שלי והיא ראתה אותי ופשוט עברה . והוא נורה על ידי,  בלבד16שהיה בן , של השוחט

  .  להיירותככה נשארתי בחיים כי אני הייתי בתור. לקחה אותי ביד והוציאה אותי, את קו האש

  ?בן כמה הייתה. ל

  . לא זוכר אם גמרתי אותה כי זרקו אותי מבית הספר היהודי–' בכיתה ג. ש

  .8-9אז הייתה בן . ל

. כי הוא קיבל איתור במלחמת העולם הראשונה) הדגשות המספר (אבל לסבא היה מזל.  כן משהו כזה.ש

זה התודה שלכם על מה :  ואמר להםסבא עצר והלך להביא את האיתור, וכשבא הצבא שיירה באנשים

  . זה היה המזל שלו. והם עזבו אותו? שעשיתי עבור המדינה

שצעקו לנו , בצד השני של הנהר, אנחנו עברנו אז לטרנסניטריה וכשעברנו את נהר הניסטר היו שם יהודים

טוני הייתה , חנואז אנחנו בר. זה רע מאוד, תברחו משם כי לאן שלוקחים אתכם זה עוד יותר גרוע: ביידיש

אותנו . במוגיליב, אבא ברח איתי ובדרך זו הצלחנו להצטרף שוב טוני אחרי יומיים או משהו כזה, איתנו

  .אספו בשורה הראשונה

  ?עברו ודפקו בדלת,  איך זה היה.ל
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  .אני לא יודע איך בדיוק אבל אני יודע שחלק גדול התאספו בעירייה והחלק השני עברו את הניסטר. ש

  ?...ברכבת, ברגל, ברכבת, ך הם עשו את זה אי.ל

הכניסו ערמות של אנשים ברכבת , נסענו ברכבת שזה היה עינוי. עד הגשר הייתה עוד דרך ארוכה, לא. ש

  .bak-אחר כך לקחו אותנו ל. בקר ובקושי היה לך מקום לעמוד ליד חלון כדי לקבל פה של אוויר) קרונות(

  ? מה זה.ל

  . זה מעיין מצוף גדול.מ

  ? כמו מעבורת.ל

  .כן. מ

אולי זה היה ... לא הבנתי למה חלק נאספו בעירייה וחלק לא.  לצד השני bak-אז משכו אותנו עם ה. ש

, שלקחו אותם לבוג,  הבנו אחר כך–האחרים . נאספנו אחרי יומיים וככה נשארנו בחיים בינתיים. בשלבים

  .קבר אחים, משותףומספרים עליהם שכולם נורו במקום בבור , זה איזה נהר

  ? שמה היה גם סבא שלך.מ

  .הוא נורה שם, כן. ש

  ? וסבתא.ל

  . כן גם היא הייתה שם.ש

  ?איך קראו לה. ל

  . איטה בירמן.ש

  ? אילו היו ההורים של אמא שלך.ל

  .כן. ש

   .    את ההורים מהצד של אבא אתה בטח לא מכיר. ל

  .אותם לא הכרתי, לא. ש

   ?את הניסטרואז מה קרה אחרי שחציתם . ל

  .הצלחנו לברוח ולהישאר במוגילב. ש

  ?...ברכבת?  איך הגעתם–אבל עד למוגיליב . ל

  ...בבתים עם חלונות שבורים... היה שם שיטפון וכל הבתים שבורים אבל הצלחנו. ש

  ? הניסטר היה הגבול לטרנסניסטיה. ל

  . כן.מ

  ? מוגילב היה רחוק מהניסטר.ל

הניסטר , הפרוט היה ברומניה, הבוג באוקראינה. ניסטרו והפרוט, היה פרוט. ...מרחק הליכה ברגל,  לא.מ

 –עברו את הניסטר ושם היה האסון . אז לקחו אותם מרומניה מהפרוט עד הניסטור. היה הגבול עם רוסיה

  . מבוגרים וילדים, שם גמרו את כל מי שהיה חלש
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  ? אז אתם הצלחתם לברוח מהמסע הזה לבוג.ל

  . הם תפסו כל אחד בית הרוס והסתתרו שם. בעיר, רו במוגיליבהם נשא,  לא.מ

היה קצת יותר , שם גם פגשנו את טוני והצלחנו לשרוד באיזה שהוא אופן לצאת מזה כי היה כבר אביב. ש

  . היה שיטפון... אבל אני זוכר שהיה בוץ. חם

  ? כמה זמן הייתם ככה.ל

והיהודים עבדו , שהיה גשר מעל הניסטר,  אני זוכר,ואחר כך.   אני חושב שכיומיים עד שהתאוששנו.ש

קרה מה , בזמן הזה. ברור שבלי תשלום, בשיפוץ שלו כי הוא התמוטט ואבא עבד כפועל ותיקון הגשר

אני שיחקתי שם כדורגל ונפלתי על היד והיא יצאה , זה היה בלאגר... היה שם רופא, שקרה עם היד שלי

הוא הסביר . אמא התעקשה שיבוא לראות את היד. מצב שלו היה רעאז בא איזה רופא יהודי וה. ממקומה

). עקומה(ואז נשארתי עם היד ככה . לה שזה לא התחום שלו אבל אמא התעקשה כי לא היה רופא אחר

בנתיים עשו לי ניתוח על השולחן מטבח באחד המבנים ואני זוכר שהצליחו להשיג קצת אתר עם קצת צמר 

הצליחה אמא לפנות איזו ,  אבל אני לא זוכר באיזה הזדמנות ואחרי כמה זמן.גפן ועם זה הלכתי לישון

אמא הייתה תופרת מקצועית ולמדה בבית ספר . וזה היה התחום שלה. ר זבצקה"רופאה שקראו לה ד

. היא למדה גם צרפתית, אז הייתה מישהו אם סיימת בית ספר מקצועי בימים ההם... מקצועי בדורוחוי 

בגלל שידעה את המקצוע והייתה מוכרת ). אופנה(ורנלים של מודה 'ה להוציא גם מודלים זידע) סבתא(היא 

בחרה לה את ) זבצקה(היא . זה אני יודע בטוח, פנתה זבצקה לאמא ודברה איתה צרפתית, במקצועיות שלה

צא בגלל שהרוסים היו בצרות בכלל וזה מ. הצליחה לעשות לה את המודלים שבחרה) אמא(המודלים והיא 

אז יצאנו . ונתנו לנו אישור יציאה מהגטו כי היא הייתה רופאה והיתה לה פרוטקציה) של זבצקה(חן בעיניה 

  . משם ואמא לקחה אותי אליה והיא הייתה מביאה לנו גם אוכל ועם זה נשארנו בחיים

  .הגיע לזבצקה) סבתא(נתנו להם רישיון לצאת מהגטו וללכת לעבוד בשביל אחרים והיא . מ

  ?היא הייתה רוסיה. ל

  .אוקראינים, כן. מ

  ? איך היא הכניסה את האוכל.ל

,  היא הייתה צריכה את אמא–היא הייתה בוסית , לא ממש עשו לה בדיקות כי לרופאה היה הרבה כוח. מ

  .  אם יתפסו אותה הרופאה תישאר בלי תופרת

אני נשארתי לגמרי , ו מה לאכולולא היה לנ, תפס אותנו שם הפסחא. אני זוכר עוד סצנה מאוד חשובה. ש

היא ספרה לה . ובקשה להפגש עם זבצקה שם) יצאה(אמא עברה מהגטו , מורעב ואז בגלל שהיה לה אישור

לחם אין לי אבל יש : זבצקה אמרה לה? תוכלי לתת לי קצת לחם, שיש לה ילד שנשאר שם והוא רעב מאוד

לי את העוגה החזיקו אותי מהידיים שאני לא יטרוף ואני זוכר שכשהביאו . קחי אותה, (cozonak)לי עוגה 

במוגילב היה בית חולים וזבצקה הצליחה . עם זה הצלחתי לשרוד. את העוגה כי הייתי רעב כמו כלב

  .להכניס אותי לשם עם היד והיא הצליחה לסדר לי את היד
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  . היא שברה לו שוב את היד באותו מקום וסדרה לו אותה. מ

ל הכי חשוב היה שהיא הצליחה להציל לי את העצב ולכן נשארתי עם כוח ביד ויכולתי אב. פחות או יותר. ש

  .   להמשיך לתפקד

  ?...בבית בניין,  איפה גרתם במוגילב.ל

... אחרי זה אני זוכר כשחזרנו...  זה היה מבנה שעשינו בו כל מיני אימפרוביזציות וניקינו קצת וזהו.ש

הגרמנים הפסידו את סטלינגרד והם חזרו למוסקבה וגם ... רדכשהפסידו הגרמנים את הקרב בסטלינג

: כל הזמן נסוגו ואני זוכר שאמרו במוסקבה) הגרמנים(לרוסים יש טריטוריות בלי סוף אז הם . משם נסוגו

  ....והיה קר . עוד ניצחון כזה והגרמנים נשארים בלי צבא כי הם פוזרו בכל האזור

  ? אדמה חרוכה–ון  משהו בסגנון של מה שעשו לנפוליא.ל

  .למדו) הרוסים(כי משם הם ,  זה בדיוק זה.ש

  .... הכל, תבואה, עגלות, רוסים: לא היה כלום לקנות כי הרוסים דאגו לקחת איתם הכל כשנסוגו. מ

  .והם נשארו בלאגר עד שזה נגמר

  ? מתי זה היה.ל

  .1933-34. מ

אספו שוב את היהודים בקרונות בקר כי אז , הם הרגישו שהסוף מתקרב, אז התחילו לסגת הגרמנים. ש

אז . הם פחדו להפסיד את המחלמה כי גם אמריקה ואנגליה נכנסו למלחמה, כאילו מתבצעת חזרה לרומניה

אבא . היה כבר יותר מקום, בחזרה לא היינו כבר צפופים בקרונות... לקחו אותו בקרונות להחזיר אותנו

  . היה כמו שלד שבקושי עמד על הרגליים

  ?זה ממוגיליב לדורוחוי. ל

  .אבל זה לא עזר לאף אחד כי המצב היה גרוע, איזה נקניק שמן, ונתנו לנו קצת אוכל.  כן.ש

  ?1בית החולים ' ברח, ואז חזרתם הביתה. ל

  .בדורוחוי. כן. ש

  ? ומה מצאתם שם.ל

ולקחה , שלהקיריל ממול שלה השאירה את מכונת התפירה ' אבל אמא הלכה מיד לגב. שם מצאנו כלום. ש

 טריאן –אחד היה בגילי . קיריל היו שני בנים' לגב. אותה בחזרה כדי שתוכל לעבוד איתה וככה זה היה

 הם היו החברים –וככה שרדנו את החיים איתם . והשני ליקה שהיה קצת יותר קטן ממני, ואיתו שיחקתי

ת נסעתי לדורוחוי לחפש אותם כדי שכרתי מכוני, בסוגריים אני יגיד לך שכשגדלתי והייתי כבר בוגר. שלי

... כדי שיקירו בה" חסידי אומות העולם"רציתי להמליץ עליהם לעמותת ... להגיד לשכנה שהצילה את חיי

רציתי שיכירו בה כחסידת אומות העולם ושיביאו אותה לארץ ושתקבל תעודה אבל כשחזרתי לדורוחוי 

 שם מלון בעיר ולא יכולתי להישאר עד שאצמא לא היה. כבר לא מצאתי אותם כי הם עברו לעיר אחרת

  .אותם אז נאלצתי לעזוב בצער רב
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  ?איך מתחילים לחיות אחרי כזה דבר, אז אחרי שחזרתם הביתה ממוגילב הביתה. ל

  . הרומנים עשו אותו אורווה ושיפצנו אותו, מצאנו את בית הכנסת... אבא התקבל מחדש לבנק המסחרי. ש

  .הם אספו שם קצת כסף ומהר מאוד חזרו לקונסטנצה, קיריל' תפירה מגבאמא לקחה את מכונת ה. מ

  ?שוב. ל

  . ושם היה אבא ועבד בבנק שוב, שוב. מ

  . כן אבא עבד שם בקונסטנצה. ש

  ?ואתה חזרתה ללמוד בבית הספר. ל

  .כן. ש

  . בערך13 בגיל .ל

" מבחני יכולת" ובסוף ניגשתי זה היה בערך שנתיים כך, שוב ולמדתי שנתיים בשנה' עשיתי את כיתה ג. ש

) הדודים שלי(אבל אני לא ידעתי כל כך טוב ואז הבנים . של סוף היסודי כדי להיכנס לחטיבה העליונה

והוא עזר לי ). הוא כתב את הספר על דורוחוי( וולדה –לשלום היה חבר טוב שהיה מורה בתיכון להסטוריה 

מכאן התחילה . בחטיבה העליונה:  כלומר–ט אדום כדי שאקבל כובע עם סר" מבחן היכולת"לעבור את 

  .תקופה נורמאלית

  ?אחרי מבחן היכולת איפה למדת. מכאן מתחילה תקופה שגם אני לא כל כך מכירה. מ

  .ה בקונסטנצה בלימודי ערב כי עבדתי בזמן הזה' מירצ–למדתי בתיכון . ש

  ?וזה היה עד גיל. ל

זמן התיכון עבדתי בהתחלה בתעלת הנהר דונריאה כפועל ב. 20אני חושבת שזה היה עד גיל כמעט . ש

וככה עד . ץ בהנהלת חשבונות"ואחר כך עבדתי עם כ. בקידוחי היסודות של התעלה שמקשרת לים השחור

להנדסת לציוד ימי '  מחMecno-Navalתוך כדי עבודה התכוננתי ללימודים הפקולטה . שהגעתי לפקולטה

בשפה הרומנית . אני זוכר את המורה ניאקשו,  פרטיים למתמטיקה שיעורי10אני זוכר שלקחתי . כבד

 בשפה הרומנית 9- במתמטיקה ו8אני זוכר שבמבחן קיבלתי .... למדתי עם המורה בנו שהיה טוב מאוד

שפה ופיזיקה וגם , מתמטיקה–זה מה שהיה צריך אז ... ולמדתי גם פיזיקה. שלמדתי בערבים עם בנו

  . חר יותר הייתי סטודנט באוניברסיטהמאו. אזרחות ועם זה עברתי

אחרי שהוא סיים את הלימודים בפקולטה הוא חיפש עבודה כמנהנדס והוא מצא בוס . היה עוד סיפור. מ

  .אחר כך התחיל הסיפור עם הגשת המסמכים לעלייה לארץ. טוב שקיבל אותו

  ? אתם כבר הייתם נשואים.ל

י בבוקרסט והוא היה בקונסטנצה ואמא התקשרה אלי יום אני היית. הכרנו אבל לא היינו נשואים,  לא.מ

הגשתי מסמכים והכל .  עליתי על הרכבת והגעתי. כי מאשרים להגיש מסמכים) לקונסטנצה(תבואי : אחד

בינתיים פיטרו את שמעון . כלום לא קורה...אחר כך נולדה הבת והמסמכים, אחר כך נישאנו, היה בסדר

  . אותי לא זרקו מהעבודה. יש מסמכים לעלות לישראלמהעבודה כי הוא היה יהודי והג
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אז פרצה מלחמת ששת הימים והמסמכים שלנו בעצם היו מוכנים עוד לפני המלחמה אבל כשבאה 

  . המלחמה הכל עצר

  . את כל ההיסטוריה הזאת אני כבר לא זוכר.ש

, כפפות בידיים, פתהלבשתי את הבת שלי עם החליפה הלבנה מצר, היה בוקר חורף קר מאוד, אחר כך. מ

בינתיים ) דורה שיוביץ(אמא שלי . על המזחלת והיא הלכה עם אבא לטייל עם המזחלת ואני הלכתי הביתה

בלי שום , לסקוריטטה, הזמנה למשטרה? מה קיבלנו. בינתיים הגיע הדואר. הגיעה וישבנו ודיברנו קצת

שיגעון , כים אבל פחדתי ממשהו אחרדבר ראשון אני חשבתי על המסמ.  הזמנה לסקוריטטה–מילה נוספת 

אני . ועכשיו מאיפה אני מביאה את שמעון כי הוא הלך לטייל. כי כל הזמן חיינו בפחד מפניהם, אחר שלהם

, טוב. הייתי צריכה לדבר עם משהו שיקל עלי... שאני יגיד לו, הייתי לחוצה כי הייתי צריכה לדבר עם משהו

הוא יחזור ויגע , את לא יכולה לשוטט ברחובות לחפש אותו"לעשות אמא אמרה לי שאין מה ... ?מה עושים

אמרתי לו שאני פוחדת . אילו המסמכים:  הוא אמר–שמעון הגיע הביתה והראיתי לו את הזימון ". הביתה

אני שמעתי סקוריטטה . נלך לסקוריטטה,  אמר שמעון–מחר , היה כבר מאוחר בערב. שזה סיפור אחר

 כן –הלכנו למחרת היום ואמרו לשמעון .  לא היה מקום נחמד לטייל בובסקוריטטה. מתתי מפחד

התשובה ? מה עושים עם אשתי ומה עם הילדה: אז הוא עונה להם. המסמכים שלך הגיעו והם מאושרים

  . להם לא אשרו את היציאה–הייתה 

  . חשבתיעל זה, ם כולנו יחד או שלא יוצאיםאו שיוצאי:  אז אמרתי.ש

חיינו בפחד ובלב שבור על ) חודשיים שלושה(תקופה של כמה חודשים . וכך היה,  היציאה אז תסרבו את.מ

ואז משהו . אחר כך הגיע עוד מכתב מהסקוריטטה. שדחינו את הדרכון ופחדנו שלא יתנו לנו לצאת בכלל

אתה ) אצל הנוטריונים(שם , תראו שהמסמכים מהנוטריונים לא מגיעים לסקוריטטה"לחש לנו בסתר 

: אז שמעון אמר, "נקברים שם, והמסמכים נשארים אצלם, עושה מה שאתה רוצה, ר מה שאתה רוצהאומ

הסיכוי שלנו היחיד ?  איך–אני חשבתי שאני ישתגע . בואי נלך לנוטריונים ונגיש בקשת ויתור על כל העניין

לאף אחד והכל ישאר הם לא יגידו , אנחנו לא נגיד לאף אחד: אז שמעון אמר. לצאת מפה ואנחנו נוותר ככה

זה לא הולך . שני אליהם והשלישי לארכיון, אחד הולך אלינו: הם עושים הכל בשלושה העתקים. פה

  ...בדרך זו. לסקוריטטה

  . ככה יכולתי אני למצוא עבודה בתקופה שחיכינו אחרת לא הייתי מקבל עבודה כמהנדס.ש

  ? אז הלכתם לנוטריונים וביטלתם. ל

  . אני הייתי גמורה. הכל טוב ויפה, חתמנו, מסמךהלכנו עשינו את ה. מ

  ? אז ביטלתם הכל.ל

נתנו הצהרה שאנחנו כבר לא מעוניינים לנסוע לארץ ישראל נותרים ואנחנו רוצים להשאר ,  לא ביטלנו.מ

  . תושבים נאמנים
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המסמכים ) סקוריטטה(אז אפשר לקבל עבודה כי אף אחד לא יודע כלום אבל המיליציה ,  הבנתי.ל

  .שאריםנ

  . אף אחד לא יודע כלום,  בטח.מ

  . יד ימין לא יודעת מה יד שמאל עושה.ל

אני צריך לדעת מה : יום אחד שמעון אמר. חיכינו עוד כמה חודשים, עם הלב בתחתונים, וככה.  נכון.מ

קורה והוא לקח את הרכבת ונסע לשגרירות הישראלי כי כל המסמכים היו צריכים להגיע עם החתימה של 

  . גרירותהש

  . אז המסמכים היו צריכים להגיע אליכם כבר עם החתימה של הגרירות.ל

  ...בסופו של דבר. אבל כלום לא הגיע אז הוא הלך להתעניין אם שמה זה עבר,  כן.מ

  ... אני זוכר משהו אבל לא ממש.ש

 איש השומר היה. כדי להכנס לשגריר היה מעין מחסה כזה שלשם היה נכנס השומר כשירד גשם. מ

והכל נשמע איפה ... ?מה אתה מחפש? מי אתה: ובא אליו עם שאלות... הסקוריטטה מלא במיקרופוני וזה

  .בסופו של דבר הכניס אותו לתוך הביניים... שצריך

  . אמרו לנו לדבר בשקט כי הכל מוקלט.ש

זה היה ,  אמבטיההיה מן חדרון כזה לא כל כך קטן ועם דלת לאיזה...  בסופו של דבר נתנו לנו להיכנס.מ

פתאום קם האיש ופותח את המים ... אנחנו באנו לראותה מה עם הדרכונים... דירת מדורים בעצם

עכשיו נראה . לכולם, יש דרכונים, כן: והוא אומר לנו.  עכשיו אפשר לדבר: באמבטיה וגם את הרדיו ואומר

אחרי שנה צריך לעשות , תוך שנהאבל זה צריך להיות בשגרירות ב. מתי הם יתנו לכם כי אצלנו זה עבר

  . או שמבטלים או שנותנים לאנשים–משהו עם זה 

  ? וכמה זמן עבר.ל

,  ליי600ק 'נתנו לו צ, "אלף מילים"וחוץ מזה נתנו לו ספר . עכשיו תקבלו, אז תקבלו.  עוד מעט זה שנה.מ

  ...אני זוכרת עד היום

  .  אני כבר לא זוכר את הדברים האלה.ש

... אבל ההורים שלו, בן אדם צעיר, הוא עדיין עבד. אומי בקונסטנצה בשביל ההורים שלולבנק הל ....מ

, ק כזה של שגרירות ישראל'איך אני יכנס לבנק הלאומי הרומני עם צ: והוא אומר).  כבר מזמן לא עבדו(

שזה כסף , הם יודעים מה זה אומר, לא): הפקידים בשגרירות(אמרו לו . יוכלו אותי עם הנוצות ועם הכל

והוא הלך עם . יהיו אחרים) בין רומניה לישראל(טוב ושהם צריכים לתת לך אותו כי אחרת היחסים בינינו 

  ...הסתכלה, ק'הפקידה לקחה את הצ. פחד בלב לבנק

  .את זה אני כבר לא זוכר. ש
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א לא אפילו להתראות הו, הוא לקח את הכסף והלך! מילה לא אמרה... הסתכלה ולא אמרה מילה,  כן.מ

אחר כך קיבלנו את .  זו הייתה הנסיעה שלנו לישראל–זהו . זהו ועם זה הןא נתן את הכסף לאבא שלו. אמר

  .נסענו לבוקרשט ומשם עם המטוס לארץ. עשינו אבק מהחיים... מכרנו הכל מהבית, הדרכון

א הייתה אמורה הי... היה סיפור) מלי(איתה . אחד שלי ואחד שלה,  חכי אבל עד שם היו עוד סיבוכים.ש

היה לה את ממוצע הציונים הגבוהה ביותר , אני זוכר, להתקבל קבלה אוטומטית לפקולטה לרפואה כי

היא , השיטה שם הייתה ברברית. הייתה השנייה, שבסוף למדה הייתה רופאה, מריאנה פרונזה, בכיתה

למשרד המזכירות הייתה הראשונה ברשימה והייתה צריכה להיכנס לפקולטה לרפואה אבל קראו לה 

  ...ואמרו לה

  .היה שם שיטה עם ילדי הפועלים ואני לא הייתי בת של פועל.  הסיפור היה קצת שונה.מ

  ?מה היה אבא שלך. ל

אבא של . אנס'נסעתי לבוקרשט וידעתי שמהבחינה הזו אין לי שום צ... אז מה אני יגיד לך... טכנאי מזון

ן לו אישור שהוא פועל פשוט באוניה ועם זה היא ניגשה מריאנה היה מכונאי ראשי באוניה ומשהו נת

  .ללימודים וקיבלו אותה

  ? אז אם לא שיקרת לא היה שום סיכוי להגיע למשהו.ל

ואמא נשארה בחוץ ואני נכנסתי פנימה , אז נסעתי עם אמא. ואנחנו לא הצלחנו לעשות משהו כזה,  נכון.מ

 כשראתה את המכונית כבר –אמא . ת שחורה ובה אנשים דקות לפני תחילת הבחינה מגיעה מכוני5. להבחן

ובזה נגמרו , החוצה–ובאמת נכנסו אלה פנימה ואמרו אתה ואתה ואתה . הבינה שהבת של תיכף תצא

  . ידענו, לא היו צריכים להסביר למה. הלימודים שלי האוניברסיטה

  . איתי היה סיפור אחר.ש

ר אז בנמל והתקבלה הוראה שכל היהודים שהגישו מסמכים עב) שמעון(הוא . איתו היה סיפור אחר,  כן.מ

אבל והיה לו בוס שרצה להשאיר אותו ,  היו לו מסמכים מוגשים–והוא ,  החוצה מהעבודה–לעליה לארץ 

אספו את כל . שלמה" מסיבה"את שמעון פטרו ולא סתם פיטרו אלא עשו לו , היה בלתי אפשרי. בעבודה

  ...."הוא בוגד בארצנו, הוא נוטש אותנו, עוזב אותנו... החבר: הפועלים מהמעמד שלו והודיעו

  ...". מי שברך" עשו לו .ל

הוציאו אותו . יצאת משם וכל המים של הים לא היו מספיקים כדי לנקות אותך, "מי שברך" אבל איזה .מ

לי מספר נדמה , היה איזה שהוא סעיף בחוק. החוצה והוא בא להגיד לי להיזהר כי עכשיו זה יהיה תורי

אם אתה עושה בעיות ומפטרים אותך תחת אותו סעיף אתה כבר לא יכול בחיים שלך לקבל : כלומר, 129

  ... גמרת, אני רוצה ללכת לפותח את הפה, אם בהמשך אתה ממשיך להגיד שכן. שוב עבודה ברומניה

אני הייתי חברה , "יתיזהר", הוא בא הביתה ומספר לי. הוא קיבל את המכה שלו, הוא היה כבר רגוע, טוב

אל תפתחי את הפה כדי שלא יתנו לך הסעיף , תיזהרי כי יעשו גם לך ככה", בקבוצת הנוער הקומוניסטי
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אמרו והעירו לי אבל לי היה בוס מדהים בחברת חשמל שלא נתן להתקרב , אבל לי לא עשו את זה". הזה

  . אלי כי הייתי המזכירה של הבוס הגדול

  .קבל עבודה חתמתי על הביטול של המסמכים אבל אז כדי שאוכל ל.ש

  .קודם שלחו אותו לעבוד במכרות בהרים ואחר כך הוא מצא עבודה בחברת בניין,  כן.מ

  ? ומתי הגיעו המסמכים. ל

, אני כתבי שאני מותר ואז הסכימו לקבל אותי בחברת הבניין שם היה מנהל משהו שהיה סטודנט איתי. ש

בינתיים אני קודמתי כעוזר מהנדס . ר ממני כי אני בכלל למדתי בגיל מאוחרהוא היה צעי, אנו קראו לו'מג

ונשאר שם מנהל אחד ואני עמדתי להיות , אני לא זוכר, אנו עזב או קודם'הכללי אבל באיזה שהוא שלב מג

אבל אני סירבתי לקבל את התפקיד כי ידעתי שיש לי את המסמכים מוגשים . מקודם לתפקיד מנהל

מתי שהוא הגשתי בקשה לעלות , לא מגיע לי כי בעבר, אל תתנו לי תפקיד של מנהל": ואמרתי להם

ידעתי שאם יתנו לי את הפקיד שוב יבחשו בכל המצב שלי ויפכו ". לישראל ולכן לא מגיע לי להיות מנהל

... הוא מסרב, הוא לא רוצה להיות מנהל, איזו מודעות ותפיסה יש לזה: הם אמרו. את המים ולא רציתי

פתאום הגיעו המסמכים לנסיעה ואז אמרתי שאני . והמשכתי לעבוד שם בתפקיד שלי כעוזר מהנדס ראשי

אז קרא לי המנהל של צוות הבנייה והמנהל . צריך להכין לעצמי קסדה כי אני הולך להגיד להם שאני נוסע

המנהל הטכני . כל אחד בנפרד והלכתי לכל אחד בנפרד כדי שיעשו לי את כל הסקנדל, הטכני של הצוות

והם קוראים לי ואני . לא כל אחד יכול לקבל דבר כזה, שגם נתן לי דירה חדשה בבניין חדש שנבנה על ידם

אנחנו , חבר: אמרו לי, במרווח של יום או יומיים, התכוננתי שיעשו לי סקנדל ובמקום זאת כל אחד מהם

נו מודים לך וקיבלתי מילים יפות מאוד אנח, עבדנו יחד יפה היה טוב, מאחלים לך הצלחה בחיים החדשים

, ואז עברנו דירה ממול לדירה ישנה... הדירה הייתה בקומה רביעית כי חמישית לא הייתה קיימת. מהם

  ...הרבה יותר ישנה

  .הייתה לנו מכונית עם נהג...  היו לנו חיים טובים.מ

ם ראשון לשדה התעופה כדי לראות שאיתו נסעתי כל יו, יפ רומני שאיתו נסעתי כל יום שבת'קיבלתי ג. ש

  . היום הוא תחנה של הצבא האמריקאי וכוחות נטו–יאנו 'שדה התעופה קוגלניצ. על-את מטוסי אל

  ?מתי,  ועליתם לארץ.ל

  . נובמבר, 1968 .מ

  ...כיבדו אותי והיו לי תנאים ומכונית וכל מה שאת רוצה,  שם היו לי חיים טובים.ש

  ...גוריון ו-  נחתם בבן.ל

  ... אז הייתה שם הסוכנות.מ

  . גלעדי– אני זוכר שאמרתי שקוראים לי גילודי סימון אז אמרו לי זה לא גילודי זה .ש

  .  הבעיה הראשונה הייתה ללכת לישון איפשהו עם גג מעל הראש.מ
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עבדתי על האוניה כמכונאי ואמרו לי בשנה ... אז הגעתי.  אני ביקשתי לעבוד בנמל כי זה מה שהכרתי.ש

אבל עדיין אין לי זמן ים ולכן עוד לא היו תנאים , כלומר קצין, אשונה לעבוד כמכונאי עם דרגת חובלהר

עם תעודת המהנדס לי יכולתי להגיע רחוק יותר אבל . מלאים אבל לקבל גם תפקידי פיקוד כמנהל משמרת

 לי כלום ואז נתנו לא היה, לא היה לי בית... התחלתי ועבדתי רק כמכונאי במשמרות ובהמשך כבר הכרתי

  ...לי לקחת גם את אשתי ואת הבת על האוניה

  .זה כבר היה מאוחר. מ

  ?איזה מאוחר כי לא ידעתי עברית. ש

  .קודם היינו צריכים בית. מ

  ...נכון ששלחו אותנו לערד אבל זה משני כי מה היה חשוב. ש

והעלו אותנו למונית ושלחו ,  שלושאלו אותנו איפה אנחנו רוצים לגור אז אמרתנו ליד הים עם העבודה. מ

  . לירות50נתנו לנו . אותנו ישר לים של ערד

  ? כמה זמן הייתם שם.ל

בערד הייתה אחת עם ספר גדול של מקומות עבודה והוא היה .  חמישה חודשים ועברנו לחיפה– ארבעה .מ

,  ום כבר בנו אחרי זההי, )מחוץ לעיר(נוסע לחיפה לעבודה ואני הייתי מטיילת עם הילדה עד לתחנת דלק 

  ". ?למה את בוכה"והיא הייתה שואלת אותי . והייתי בוכה

 היינו שם קצת ואז אמרו לי חכה עוד קצת כי צריכה להגיעה האוניה נתניה מצאנו לך מקום ותבוא עם .ש

  . כי לא היה לי בית ולא כלום, האישה והילדה

  . ו נתנו לך את הזכות לקחת גם אותנועלית לבד על האוניה ורק אחרי שנה ומשה,  מה פתאום.מ

היא , הנסיעה הראשונה הייתה לקפריסין. אבל בינתיים נתנו לנו גם כסף להתחלה ודירה בטירה.  נכון.ש

והוא הביא לי את , הוא נראה טוב מאוד, אז חיכה לנו פינקלשטיין אוזי. הייתה קרובה מאוד וקצרה מאוד

בים נשארתי שנה ושם הכרתי את הים ". צים"להעסקתי בהמשכורת הראשונה כי כבר היו לי תנאים 

  .מסובך. וזהו... והעולם

  . כל החיים הם מסובכים.מ

   

  -סוף   -
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  :8. נספח מס

  :25.9.09 –גלעדי שמעון 

 מלי והמראיינת –אשתו ,  שמעון–המרואיין עצמו : נערך בנוכחות שלושה אנשים, כמו קודמו, גם ראיון זה

כל אחד בתורו ושמעון מתקן או מוסיף לפי הצורך , ם לוקחים חלק בשיחהכל שלושת האנשי.  ליקה–

עצם נוכחותו של שמעון מאשרת את דבריה ולכן אני מצרפת אותם כחלק .  לדבריה של מלי,פרטים

 . אינטגראלי מהראיון עצמו

או לראיון זה הגעתי עם שאלות הבהרה ממוקדות שנבעו מתוך הראיון הקודם ועליהן חיפשתי תשובות 

כנראה ירידה (להפתעתי גליתי כי שמעון מתקשה כבר לעקוב ברצף אחר האירועים שפקדו אותו . הבהרות

לצערי שמעון לא תמיד יכול היה לספר את סיפורו באופן רציף . ולכן מלי תיקנה והוסיפה פרטים) בזיכרון

  . וכרונולוגי מאחר והתבלבל בין הדורות השונים וגם לא הבין מה הבעיה בסיפורו

 כי נוח לו יותר לדבר ולנהל את הסבירמתורגם ברובו מרומנית מאחר ושמעון , גם זה, כמו הראיון הראשון

 הצמד לרוח הדברים ופחות למילה המדויקת שנאמריהללכן התרגום שלי שואף יותר . השיחה ברומנית

  .  בשיחה

  

אני זוכרת .... ני יודעת ששרתאחד מהם א? נכון.  אני יודעת ששלום או מאיר שרתו בצבא הרומני:ליקה

כשהיה בצבא ובא הביתה וראה שהתחילו הפוגרומים הוא ערק מהצבא ולא מהם שפעם אמרת לי שאחד 

  . חזר אליהם

  ?מאיר...  אני לא זוכר:שמעון

  . אני שואלת אני לא יודעת:ליקה

  ).חסר ביטחון(אני לא זוכר ...  אולי שלום כי הוא יותר מבוגר בשנה:שמעון

  ?איזה סוג של בית היה לך ברומניה לך ולסבתא, חינת יהדות ומשפחה מב.ל

  . אנחנו היינו בדרך כלל מסורתיים אבל לא חרדים.ש

  ? מה כן עשיתם.ל

  . בשבת אנחנו הולכים עם סבא לבית כנסת.ש

  ? הלכתם עם סבא לבית כנסת כל שבת.ל

  . כמעט כל שבת.ש

  ? ובבית שמרתם כשרות.ל

  .  כן.ש

  .מדליקה נרות בשבת אמא הייתה .ל

  .זה אני זוכר. זה בטוח. היא הייתה מדליקה נרות כל יום שישי, זה אני זוכר היטב,  כן.ש

  ?איך אתה מתחבר אליה היום?  איך אתה רואה היום את הדת.ל
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  . לא מאמין. בדת... לא מאמין פשוט,  אחרי שאני עברתי את השואה אני כבר לא מאמין.ש

  ? בגלל השואה.ל

 מי שהיה דתי –יותר מזה . ראי אם יש אלוהים הוא היה צריך לזעוק לזה אבל שום דבר לא עשהת.  כן.ש

  ... היו הראשונים–שרואים 

  ).למוות( מי שזיהו אותו כיהודי דתי היה הראשון שהלך .ל

  ).הדת( אז התברר לי שזה שום דבר בשבילי .ש

  ? איפה למדת בבית הספר היסודי בקונסטנצה או בדורוחוי.ל

זרקו את כל היהודים מבתי הספר ואז התקבלנו בבית ספר של , משהו כזה.. ' אני זוכר כשהיינו בכיתה ג.ש

  . הקהילה היהודית

  ?לכו הביתה: פשוט באים אנשים לבית הספר ואומרים לכם,  איך מתבצע כזה דבר.ל

  .בבית הספר אתה ילד קטן ועברתה לבית ספר יהודי...  בדיוק ככה.ש

  ?קר והוא היה נעול כי באת בבו.ל

אני יודע שגן הילדים שלי היה גם כן ... אבל זה קרה לא רק בבתי הספר היסודיים....  זה אני לא זוכר.ש

ועד כדי כך אני זוכר שכל פעם שהיינו בגן ויצאנו ממנו בסוף היום אנחנו למדנו . שייך לקהילה היהודית

  ".שלום לדודה"להגיד 

  . זה היה גן יהודי.ל

  . כן.ש

  ? אז גם בית הספר היסודי היה יהודי.ל

  . כן.ש

  ? אז מה ההבדל בין בית הספר הזה לבין זה של הקהילה.ל

עוד לא היו : כלומר...  המדינה הכירה בשיטת הלימוד של בתי הספר של הקהילה כדי שנוכל ללמוד שם.ש

אני למדתי אחר כך ו...  והתיכון התעשייתי"Cultura Teoretic"אבל אחר כך היה התיכון . חוקי הגזע

  .  ששם הכינו אותנו כבר לעלייה"Cultura Agricola"ב

  ? בקונסטנצה- איפה היה הייתה  " "Mmarmuros Blank דברנו על זה שהיה הבנק .ל

  . כן.ש

  . בגלל שהוא עבד בבנק ההוא, אז אתה נולדת בדורוחוי ועברתם פעם ראשונה לקונסטנצה עם אבא.ל

   . כן.ש

  ?לדורוחוי כי באו הלגיונרים שחיפשו את אבא שלך ואחר כך חזרתם .ל

  .  נכון.ש

  ?נכון,  וחזרתם שוב קונטנצה אחרי המלחמה.ל

  ".Banka Comerciala Romana"אבל אז כבר קראו לבנק .  כן.ש
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  . פעם ראשונה עברתם לקונסטנצה בגלל העבודה.ל

 זוכרת , מלי,אבל את. ועה איפה שהואאולי אני ט. קטן, מאוד, הייתי מאוד... אני חושב שזו הסיבה,  כן.ש

  ?מה היה

  . אני לא הכרתי אותך אז:מלי

  . לא אבל אולי שמעת סיפורים.ל

אחר כך באה המלחמה . בפעם ראשונה הגעתם לקונסטנצה בגלל הנישואין של אמא לאבא.  שמעתי.מ

אבל . ה היה רחוקאז ברחתם לדורוחוי כי ז, לך כי מחפשים אותך: והתחילה רדיפת היהודים ואמרו לאבא

אחרי שנתיים . זה לא היה מספיק רחוק כי באו לחפש אתכם גם שם ומצאו אתכם ושלחו אתכם למחנה

  ?שנתיים הייתם במחנה, נכון? במחנה

  .  כן.ש

  .דורוחוי נגמרה. אחרי שנתיים חזרתם לדורוחוי אבל שם לא היה כלום יותר,  משם.מ

  . הייתה שממה.ש

באופן , נגיד, ה וכאן המשכת והלכת לבית הספר ולתיכון והמשכת את החיים  וחזרתם חזרה לקונסטנצ.מ

  .נורמאלי

אני יצאתי ... ואז כשנגמרה הרדיפה' כשהתחילה הרדיפה אני הייתי בכיתה ג...  זה לא היה ממש כך.ש

אז התחלתי ללמוד בניסיון ללמוד . אני למדתי בסך הכל שלוש שנים, אחרי שנתיים ומשהו, מהמחנה

שהיה מורה ,  היכולת ואז לקח אותי וולדי בבוקרשטןאבל אז הייתי צריך לעבור את מבח. ם בשנהשנתיי

להיסטוריה בבוקרשט והוא עזר לי מאוד כדי שאוכל לעבור את הבחינה כדי שאוכל לעבור ללימודים העל 

הוא היה מורה מדורוחוי ו) הדוד(הוולאדי הזה היה חבר טוב של שלום .... וככה הצלחתי לעבור. תיכוניים

  . ככה הצלחתי להיכנס ללימודים הגבוהים בחטיבה העליונה. בבוקרשט" קנטמיר"להיסטוריה בתיכון 

בשלב מסוים הצלחתי להרוויח מספיק כדי . אני כל הזמן הזה עבדתי כדי לתחזק את עצמי, חכי, חכי

ץ היה " המסחרית שכאחד היה החברה: לתחזק את עצמי טוב והיו לי שני מקומות עבודה חשובים יותר

התחלתי לעבוד " ובין הים השחור" הדוניראה"שם הבוס ואחר כך כשהתחילו העבודות בחפירות בנהר בין 

הוא היה , שהיה מורה בתיכון המסחרי למתמטיקה, אבל לקחתי עשרה שיעורים פרטיים אצל ניאקשו. שם

הוא נתן לי עשרה . ת הבגרותטוב מאוד והוא נתן לי כמה מפתחות שהייתי צריך לדעת כדי לעבור א

  .  אני זוכר אותם עד היום, שיעורים פרטיים שעזרו לי מאוד

צלו יכשאספו את היהודים מדורוחוי ולקחו אותם לעריה ושם פ. אנחנו עוברים לזמן אחר ולמקום אחר. ל

ם הייתה בצד השני קבוצה של יהודי. כדי שתעברו אותו) הנהר(אתכם לקחו לניסטרו . אותם לשניים

. אבא וטוני, ברחתם אתהאז . אל תעברו כי לאן שלוקחים אתכם זה הרבה יותר רע: שצעקה לכם ביידיש

  ?ואיפה הייתה אמא

  . היא לקחה אותי ביד...  היא הייתה איתנו.ש
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  ?נכון,  ואחרי יומיים הגעתם למוגילב.ל

 והיה שיטפון והיה המון כשעברנו את הניסטרו שם הייתה העיר, כי שם. כל הסיפור הזה היה במוגילב. ש

  . בוץ

  ? כשברחתם לאן הגעתם.ל

  .ותפסנו חדר ונשארנו שם כי היה שם כאוס...  לתוך העיר במוגילב והתחלנו.ש

איפה היה , ר זבצקה וכל החיים שם"כשאמא הלכה לעבוד אצל ד,  בכל התקופה בה הייתם במוגילב.ל

  ?חסר לי כל הצד של אבא? מה הוא עשה, אבא

  .כשעברנו את הניסטרו היה גשר מעץ שהתמוטט ושם עבדו היהודים ובניהם גם אבא.  יגיד לך חכי אני.ש

  ? זה מה שאבא עשה כשהייתם במוגילב.ל

שם יכלו להרוג אותך ואף אחד לא . הייתה מרוצה שאתה עוד נושם... בלי תשלום...  כן הוא עבד בגשר.ש

  .ידע ממך כלום

  ?ןנכו, בצקה במוגילב חייתם ממה שאמא קיבלה מז.ל

לא ... עד שהיא התחילה לעבוד אצלה חיינו מכל מיני דברים שהיו לנו,  אבל זה לא היה מהיום הראשון.ש

אני . אחרי כמה זמן אמא הצליחה למצוא את זבצקה הרופאה שבשבילנו הייתה הצלה. זוכר בדיוק ממה

  .  באביב-יגיד לך בדיוק מתי זה היה  

  ? זה היה באביב הראשון.ל

  . באביב–שנה הראשונה  ב.ש

  ?מה אתה עשית כל היום,  אז אם אמא הייתה אצל זבצקה ואבא עבד בגשר.ל

וחוץ מזה במוגילב .  אבל אחר התחלתי לחפש חתיכות עץ כדי שלא נקפא מקור שם,כלום – קודם כל .ש

ראה גם בית וכנ... אני הייתי קטן וזה לא ממש דיבר אלי אז, )כמו שאני זוכר(היה בית יציקה למסמרים 

זה כסף שאין . שם היה להם כסף של כיבוש ובזה שילמו לעובדים. היציקה הזה עזר לאחדים לשרוד קצת

  .לו שום ערך

  ? אלו שעבדו בבית היצירה– הם קיבלו תשלום .ל

  .בלי ערך,  כן אבל זה היה כלום.ש

  ? ואלה מהגשר לא קיבלו כלום.ל

  . כלום.ש

  . מי שהיה שם, דו בעצם בצבא הגרמני או הרוסי אני חושבת שאלו שעבדו בגשר עב.מ

  ? לא אצל הרומנים.ל

הצבא לא , לא שילמו) הצבא(והם . נגמר עם הרומנים) החצייה שלו(כשהתחיל הסיפור עם הניסטרו .  לא.מ

 כוח עבודה זול כך הם ששכמו שכל אחד מחפ, היו בעלי בית היה פטרון, בבית היציקה , במפעל.  שילם

  ). ת היהודיםא(מצאו אותם 
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הספר נקרא .  מה שאני מציע לך זה לקרוא את הספר שנתתי לך כי שם כתוב הכל גם על בית היציקה.ש

  ".הנס ממוגילב"

  . חלק מהנס היה בית היציקה.מ

  ? מה זאת אומרת.ל

  .אבל הם נשארו בחיים... חלש ונורא... קצת...  בית היציקה הציל שם חלק מהאנשים.מ

  .כחתה לספר קצת על החיים של ההורים שלך בראיון הראשון ש.ל

  ...  אלטר בירמן.ש

  . הוא היה סבא שלך.ל

הוא קיבל איתור ממלחמת העולם הראשונה ולכן בפעם הראשונה כשתפסו אותו הוא הראה להם .  כן.ש

  .אבל בכל זאת תפסו אותם ולקחו אותם לבוג ושם הרגו את כולם. את האות ועזבו אותו

  ? איפה נולד סבא.ל

  .כי שם היה בית המשפחה...  שבדורוחוישב אני חו.ש

  ?  ואיפה נולדה אמא.ל

... ותיקה גם בדורוחוי והייתה גם טוני גם כן נולדה בדורוחוי, שלום ומאיר, גם הבנים.  גם בדורוחוי.ש

  .והיה בית גדול

  )...קראו לה(ה טאי...  הסבתא.ל

היא ... היה אז בית ספר מקצועי, הספר מקצועי היא למדה לתפור בבית של אמא אבל היא למדה בבית .ש

  . למדה גם קצת צרפתית וזה שוב עזר לה כפי שאת יודעת זה ממש הציל אותה

  ? איך זה הציל אותה.ל

כאן התבלבל שמעון בין אימו לסבתו ולא הצליח ... (ר זבצקה" כמו שאת יודעת היא עבדה  אצל ד.ש

 זה של שאלות אבל אז נכנסה מלי לשיחה ויישרה את להפריד את שני הסיפורים לכן ויתרתי על קו

  ).ההדורים

שעזרו לה לתפור , היו לה בנות שעבדו איתה.  סבתא שלו הייתה תופרת והיו לה בבית בנות שעבדו איתה.מ

  ... לגזור, כפתורים

  ? גם הסבתא וגם האמא היו תופרות.ל

  .מאמא שלה,  אמא שלו למדה את המקצוע בבית של אמא שלה.מ

למדה טוב מאוד את ) סבתא(היא ...  אחר כך היא למדה בבית הספר המקצועי ושם למדה גם צרפתית.ש

ושם ניסו בפעם השנייה לסדר לי ,  היה שם בית חולים...ולכן. המקצוע ועבדה אצל זבצקה בתמורה לאוכל

  .את היד ולא ממש הצליחו

 יהלכתם לסקוריטטה כד. ות לארץהגשתם כבר מסמכים לעל.  אנחנו קופצים לתקופה מאוחרת יותר.ל

  ?...לוותר על
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  .זה כבר מאוד מאוחר....  בסקוריטטה הגשנו מסמכים כדי לעלות לארץ.מ

  ? אתם הלכתם יחד לשם.ל

אחר כך התחילו לבוא תשובות שליליות .  בפעם הראשונה שהגשנו את המסמכים היינו כל אחד לחוד.מ

לקח אותך ) אבא(הוא . הגשנו מסמכים גם בשבילך, ם נולדתאת בינתיי,ינואר אחד היה קר מאוד, ויום אחד

  .לטיול ואני מקבלת בבית הזמנה לסקוריטטה

  ?למחרת היום נסעתם שניכם לשם...  אחר כך הוא הגיע הביתה.ל

  . כן.מ

  ...  כשקיבלנו את האישור לנסוע זה היה כל המשפחה ביחד.ש

אחר כך לנו בלי ההורים אבל ,  לי ולמשפחה שליאחר כך רק,  הגיעו בהתחלה אישורים לו ולמשפחה לו.מ

  .     בסוף הצלחנו להתאסף כולנו ולעלות

, כדי שיעזבו אותנו קצת בשקט כדי שנוכל לעבוד אמרנו שאנחנו מוותרים על הנסיעה, רו והיה עוד סיפ.ש

  .  כי כשקיבלתי את ההזדמנות לנסוע עזבתי הכל ונסענו–האמת הייתה אחרת , אם כך הדברים

כי זה , אנחנו שמענו.  המשפטי–והנוטריון ,  המשטרתי–הסקוריטטה :  העניין היה שהיו שתי רשויות.מ

המסמכים שאתה חותם עליהם שמה לא , שמענו שאם אתה מדבר עם הנוטריון, היה הולך מפה לאוזן

לא יודעת אם אני , אני והוא, הלכנו לנוטריון יום אחד) מכווץ מאוד(עם לב ככה , אז. עוברים לסקוריטטה

  .אנחנו הלכנו לבד, ההורים ידעו בכלל

  . אני לא חושב שמשהו ידע.ש

,  של בקשת יציאה ועלייה לישראלה הזרעיוןשאנחנו מוותרים על ה,  וחתמנו על הצהרה שהם כתבו.מ

  . וחתמנו

  . כדי שלא נאבד את מקומות העבודה.ש

העתק לו לעבודה ועתק לי , העתק לנוטריוןזה היה , אף אחד לא ידע.  האמת היא שזה היה בדיוק ככה.מ

אז ככה היה לנו עוד איזה שנה לעבוד . לסקוריטטה לא הלך שום דבר. זהו בסך הכל ,שלושה, לעבודה

  . בשקט עד שהגיע האישור יציאה

  ? וזה לא הזיק לשום דבר.ל

  .  לא.מ

  

  - סוף -
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  :9. פח מסנס
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Banca Comerciala Romana - Sediul central: 

Bucuresti, B-dul Regina Elisabeta nr.5. 
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  :12. נספח מס

 

Speech given by Mr. ION ILIESCU, President of Romania, at the meeting 

dedicated to the Holocaust Remembrance Day in Romania - October 12, 2004 - 

Messrs Presidents of the Legislative Bodies,  

Your Holiness, Father Patriarch,  

Your Eminence, Chief Rabbi  

Honorable religious leaders,  

Ladies and gentlemen,  

Ambassadors,  

Dear guests,  

Having emerged from the darkness of totalitarianism, Romania has embarked on a long and 

not so easy road to the recovery of memory and assumption of responsibility, in keeping with 

the moral and political values grounding its new status as a democratic country, a dignified 

member of the Euro-Atlantic community.  

Upon deciding to establish a “Holocaust Remembrance Day,” we intended to bring pious 

homage to all those who suffered as a result of the discriminatory, antisemitic and racist 

policies promoted by the Romanian state in a troubled moment of our national history. This 

dark chapter in our recent past, when the Romanian Jews became victims of the tragedy of the 

Holocaust, must not be forgotten or minimized. While paying homage to the dead and 

deported, to those forced to leave the country, to those deprived of their belongings, of their 

rights and liberties guaranteed by the Constitution, and treated like inferior beings, we search 

our conscience and try to understand the causes and consequences of our abdication of the 

values and traditions of our people, of the obligations assumed following the Great Union of 

1918.  

A critical evaluation of the past is always necessary, so as not to forget it, but also to set with 

clarity the landmarks of our effort to build ourselves, as part of constructing the future of our 



 184

nation. Such remembrance is all the more appropriate when it refers to tragic events befallen 

for so long by an unmotivated silence.  

Ladies and gentlemen,  

The outbreak of World War II found Romania unprepared to face its multiple challenges. 

Under the shield of neutrality, proclaimed almost immediately, the Romanian  

{PAGE } 

 

A significant aspect, practically the most important chapter of the Holocaust in Romania, 

refers to the deportations. Initially, the regime led by Ion Antonescu planned the deportation 

of all citizens of Jewish origin from Bessarabia and Bukovina, following that later on, the 

citizens of Jewish origin from other areas of the country would be subjected to the same 

policy. The place chosen for deportation was Transnistria, the territory between the Dniester 

and the Bug that came under Romanian administration.  

Massive deportations started on October 9, 1941, and continued for a year. Romanian 

citizens, our fellow men, about 120,000 of them, were taken from their homes and embarked 

on true death trains or marched through rain and snow tens and hundreds of miles, across the 

Dniester. On the way, as well as in Transnistria, many thousands Jews died as a result of the 

inhuman treatment, freezing, illness, or even shooting.  

In memory of these people, at the proposal of several organizations of Holocaust survivors 

and the Federation of Jewish Communities in Romania, as well as from the consciousness of 

our moral duty to the memory of the Romanian Jews who had to suffer during those terrible 

years, the government has decided to make October 9 the annual Holocaust Remembrance 

Day in Romania.  

Deportations were not the only component of the Holocaust. I will only mention the 

retaliations of October 1941 in Odessa, following the explosion of the city’s Romanian 

Military Command. In August 1942 the Romanian side was presented with a plan prepared by 

the German authorities that aimed to send all Romanian Jews to the Belzec death camp. 
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However, this plan was never put into practice, and Antonescu decided in October 1942 to put 

a stop to the deportations to Transnistria.  

It must be said here that the evolution of the attitude of Ion Antonescu’s regime in this regard 

was determined by the evolution of the war. In the phase of German victories on the Eastern 

front, repression against the Jewish population reached its height, and the regime’s leaders 

often stated that the so-called Jewish problem was almost solved. As the tides of war changed, 

the attitude of Ion Antonescu’s regime became more nuanced, and measures were taken that 

limited the number of victims. This resulted in Romania being one of Germany’s allies where 

a significant part of the Jewish population on its territory managed to survive. Moreover, 

many Jews of Northern Transylvania, under Horthyst occupation at the time, succeeded in 

saving themselves by fleeing to Romania with the help of Romanian citizens and the tacit 

agreement of some officials.  
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The terrible tragedy of the Holocaust was possible due to the complicity of top state 

institutions—secret services, army, police, et cetera, as well as of those who executed, often 

overzealously, Marshal Antonescu’s orders.  

On this Holocaust Remembrance Day it is also natural to mention the fact that many 

personalities—politicians, high priests, military officers, writers, journalists, actors, other 

public figures—intervened with the state authorities to cancel, or at least to ease, certain 

frustrating and repressive measures. Many Romanians, known or unknown, risked their 

freedom, and even their lives, to save their Jewish fellow men from death. Those who are 

known are acknowledged today by the State of Israel as “Righteous among Nations,” and we 

are certain that many others are going to be found from now on. Recently, a Romanian priest 

was awarded, at a venerable age, this high distinction for his courage to help his Jewish fellow 

men in Transnistria. Such deeds ennoble a human being and the community to which he or 

she belongs. Mention must be also made of other similar acts of human solidarity in support 
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of Jewish compatriots made by many simple Romanians, such as the Transylvanian 

Romanians who, as we have reminded here, helped many Jews in occupied Transylvania 

illegally cross the border to Romania.  

We bring homage today to the resistance of the Jewish community, which knew how to 

organize itself so as to oppose the tragedy and ensure its existence and continuity. From the 

organization of its own educational system under circumstances in which young Jews were 

forbidden access to state schools, to continuing its specific cultural life, including the 

functioning of the Barasheum Theater, from the repeated interventions by the authorities to 

acts of revolt, from the support granted to the deportees by those who had remained in the 

country to actions designed to help organize the emigration of thousands of Jews to Palestine.  

Ladies and Gentlemen,  

Commemorating for the first time the Holocaust Remembrance Day in Romania, I take the 

opportunity of this solemn reunion to propose that we all bow down before the memory of the 

victims of this tragic event, which is part of our past, just as the representatives of the 

religions living together in Romania have done under our administration. According to the 

latest research, over 250,000 people were killed during the Holocaust in the territories under 

Romanian administration for the sole guilt of having been born Jews, destroying people for 

their origin. To these we must also add the over 12,000 citizens of Roma descent who died in 

Transnistria in similar circumstances.  
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The Holocaust was one of those serious historical issues whose approach was avoided both 

during the communist regime and after 1990. There were attempts to hide the facts, or even 

distortions of the truth. In not a few cases there was also a transfer of responsibility. The Ion 

Antonescu regime was credited, for instance, with having saved the approximately 400,000 

Jews who were still alive at the end of the war, while the liquidation of the over 250,000 Jews 
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of Romania and the occupied Soviet territories was turned into the responsibility of the 

German troops in the country and Berlin’s orders.  

Undoubtedly, Germany’s Nazi regime bears the main responsibility for the European 

Holocaust. But it is Ion Antonescu’s regime that is responsible for the initiation and 

organization of the repressive actions and extermination measures directed against the 

Jews of Romania and the territories under Romanian administration. Reality cannot, and 

must not, be concealed. Assumption of one’s own past, with its goods and evils, is not just 

an exercise in honesty but also the proof of a democratic conscience, of the responsibility 

of the Romanian state’s leadership, which, at a turning point in its history, did not manage 

to rise up to its essential mission, namely, to ensure the security of all its citizens, 

regardless of their ethnic origins.  

The Holocaust tragedy has today a special significance. Such a tragedy must never be 

repeated, and for that, no effort is too small for the younger generations to know and 

understand the entire truth. This is the best way to prevent future repetition of the past’s 

tragedies.  

An international commission was established for the in-depth study of the Holocaust in 

Romania, which includes renowned experts led by Professor Elie Wiesel, a native of Romania 

and winner of the Nobel Prize for Peace. The Commission’s report will be presented in a few 

weeks at a meeting to be held in Bucharest. The document shall provide the basis for a 

complete activity of future investigation into this tragic phenomenon and informing public 

opinion, particularly the young generation. In its turn, the Ministry of Education and Research 

has decided to include in the school curricula an optional course dedicated to the Holocaust in 

Romania. We also see with satisfaction that the press, radio, and television stations have 

lately devoted increasing space to this phenomenon, approaching it from objective positions.  

These actions are part of a wider program that aims at knowledge of the past and the events 

related to the Holocaust. This program includes the adoption of legislative measures banning 
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fascist, racist, xenophobic, and antisemitic organizations and symbols as well as the cult of 

persons guilty of crimes against humanity and peace. The first such measure was taken  
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by the government in March 2002 and was met with satisfaction by the Jewish organizations 

and the overwhelming majority of public opinion.  

Also as of 2002, the National Defense College has been organizing a course in the history of 

the Holocaust. All these represent the implementation of the commitments made by Romania 

when joining the Final Declaration of the International Forum on the Holocaust in Stockholm, 

a group established in 1998 at the initiative of Prime Minister Goran Persson, with the aim of 

promoting education meant to remember the tragedy of the Holocaust and stimulate the 

historical research of this phenomenon.  

We sincerely wish to understand why, in a country like Romania, which in 1918 had managed 

to fulfill its destiny through the Great Union of December 1, which had taken an ascendant 

course of economic and social development, which had political structures and institutions 

compatible with the great Western democracies, and which had successfully integrated the 

values of Western culture and civilization, the development of such a virulent antisemitic 

trend, which degenerated into the monstrosities of the Holocaust, was possible. The interwar 

Romanian antisemitism was the result of a democratic failure and of the refusal of the 

political elite and a large part of the intellectual elite to assume this failure. It also was a 

serious moral perversion.  

When a nation suffers from a trauma of the kind suffered by Romania in the forties, it can 

lose its way in the absence of a civic spirit and a consciousness of values and moral duty. 

There is, however, no excuse for those who cynically and cold-bloodedly sent their fellow 

citizens to death, who discriminated, humiliated, and excluded them from society.  



 189

The recent past obligates us to create mechanisms and institutions designed to serve as the 

society’s antibodies against these illnesses of the spirit that are racism, antisemitism, 

xenophobia.  

This time, Romanians and Jews are on the same side of the barricade, a sign that we have 

learned the lesson of solidarity and mutual respect.  

Ladies and Gentlemen,  

In my opinion, the Holocaust Remembrance Day should lead, first and foremost, to a 

deeper knowledge of this collective tragedy. Beyond the concrete historical facts, very 

important are the educational aspects, the change in the perception of an event of such 

tragic dimensions.  
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{PAGE } This first commemoration of October 9 should mark the conscious and sincere 

assumption of a painful episode of our national history, which the public conscience and our 

collective memory must neither conceal, nor hide, nor relativize in significance.  

Looking forward to the future, tenaciously pursuing the objectives that await us as members 

of the North-Atlantic Alliance and future members of the European Union, we have the duty 

to understand and assume all the moments and lessons of the past. Holocaust Remembrance 

Day should be a moment of reflection for all of us, an occasion to meditate on totalitarianism 

and its tragic consequences, on community relations and values of human solidarity, on the 

perennially of democracy, legality, and the respect for the fundamental rights and liberties of 

citizens. 
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Abstract: 

 

Theme and purpose: 

This research is about personal stories of Romanian women, Holocaust survivors. 

This research aims to highlight the women's voices and to call attention to their 

uniqueness in comparison to men's personal stories of survival. 

 

Research topics: 

A. This research raises the issue of these women's unique ways of coping with their 

problems, while analyzing male survivors' personal narratives from similar situations 

before, during and after the war, through literary framework.         

 1. How did these women keep their femininity and use it in order to overcome   

     the war?  

     2. How did they rehabilitate themselves after the war while integrating in the  

     work market and finding immediate financial resources?  

 3. How did their emphasis on education effect their attitudes towards finding a  

     profession? How did they select their profession? 

 4. How did they cope with pregnancies, giving birth, taking care of children  

                and overall establishing new family units?   

 5. How did they care for their parents (if they were still alive)? 

 6. What are their world-views as people who went through impossible 

      ordeals during the Holocaust?         

B. The Literary design of the personal narrative (structure, characters, style and use of 

language.  
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C. The design of the narrative telling event (interviewer-interviewee communication, 

the situation, the style of narrative telling). 

D. The researcher's position in the study (an in-community and in-family research). 

 

Methodology: 

This research is based in field work, and then analysis of recorded personal narratives 

by means of theoretical research used in literature, folklore, culture and feminism. 

These frameworks assisted in the comprehension of the historical background, the 

way of life and culture in Eastern Europe of that time. They also helped to define the 

"Personal Narratives" in comparison to "Life Stories" and "Diaries" which were 

already written. It assisted in locating this research. Feminist theories also provided 

tools for understanding and analyzing these women's self-perception and the ways in 

which they were perceived by men. 

 

Work plan: 

1. Finding potential interviewees able to tell stories and willing to cooperate.  

2. Scheduling 17 open interviews with fourteen women and three men. The 

interviews aimed to raise subjects for discussion and develop a general 

concept of the time and place. 

3. Focusing on in-depth interviews with four interviewees (two women and two 

men) whose narratives were then analyzed. These interviews aimed to get at a 

more thorough understanding of the time, place and the tellers' actions. 

4.  Comparing the women's narratives with the men's, drawing conclusions about 

the different experiences and actions by gender.  
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The unique contribution of this research: 

A vast amount of research has been conducted about the Holocaust reflecting on it 

from different angles. These studies deal with the different historical events, different 

groups (children, refugees, families) and different communities, but in the recent 

years, social science has turned its attention to researching women's location in the 

Holocaust. 

The uniqueness of this study is its specific attention to women's personal narratives in 

the congregation in which I was raised and educated, and upon which not enough 

research has been conducted. The field of testimonial analysis of Holocaust survivors 

as stories is new in itself. The Romanian Jewish community is combined of quiet 

people, sometimes even hiding their European roots. All they ask for is to be included 

completely in their community. And indeed they succeeded. In most cases the people 

in this community do not disclose their origin. This way, with the passing years, these 

Jews have become swallowed by Israeli society and have become nearly 

indistinguishable. The following research enables the older women's generation to 

raise their voices and to express their most private experiences as they see fit. This 

study highlights their uniqueness, emphasizing their distinct culture and Jewish 

heritage to which they were and still are deeply connected.  

Structure of research paper: 

This study is divided into three chapters dealing with different perspectives of the 

Holocaust experience. 

1. Introduction – Reviews in detail the relevant folkloristic, literary and feminist 

framework.  

2. First Chapter – Is devoted entirely to the feminine voice and within it, in-depth 

analyses of two outstanding stories. The personal narratives of Mrs. Fany 
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Itzkovich and Mrs. Gabi Moskovich, represents the woman as a mother and  

the woman as a personal career maker, respectively.  

3. Second Chapter – In which the personal narratives of two men, Shimon Giladi 

and Haim Kaufman, are discussed. The goal of this chapter is to reinforce the 

idea that women did experience the Holocaust differently from men, and that 

the women's actions were indeed specific to their gender.  

4. Third Chapter – Here the previous chapters are compared and contrasted and a 

cross-breeding of the women's and men's stories are discussed in light of 

unique comparison subjects in the women's narratives. Out of this comparison 

conclusions were drawn. All seventeen interviews are included in this chapter 

in order to compare them and to extract a wider overview of that period from 

the teller's angle.  

5. Epilogue – Stresses the position of the researcher in this research as part of  

the studied community and as part of an in-family research. It specifies the 

process the researcher and interviewees went through during the study.                    
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